III 
COSMA 


Irimia trase pe Adrian, îngrozit, în crîşma părăginită. 
Aci, el puse pe masa dărăpănată o dăsagă grea, pe care o 
uruncase jos la intrare ; din dăsagă scoase o pîine de un 
kilogram, o bucată de slănină, o ceapă mare şi un cuţit 
de bucătărie. Apoi, năzdrăvanul strivi ceapa cu pumnul, 
ciopîrți pîinea şi slănina şi începu să îmbuce ca un 
căpcăun, făcînd semn din ochi lui Adrian să-i urmeze 
pilda. 

Adrian, fără să răspundă acestei poftiri, căzu sleit 
pe o bancă, încrucișă braţele pe masă și își culcă fruntea 
pe ele. Irimia nu stărui și înghiţi tot. O singură dată 
pregetă să se urnească din loc, ca să-şi scoată un urcior 
de cinci litri de vin. Din urcior îşi turna mereu într-o 
cană de pămînt de-o oca, din care bea. 

După o jumătate de oră, pîinea, slănina, ceapa şi o 
bună parte din vin luaseră calea pîntecului. Cînd Adrian 
se uită la dînsul, Irimia își fuma luleaua și zîmbea sub 
mustăţile sale groase. Tînărul îl privi ca pe-o arătare de 
necrezut. Irimia îi răspunse mișcînd cu repeziciune sprîn- 
cenele-i albe, coama de păr cărunt şi căciula care se înălța 
peste ele ca o căpiţă pitică de fîn. Ochii săi negri şi mari, 
limpezi ca ai unui copil, erau singura mărturie de dragoste 
în acest morman de sălbătăcie : ei glăsuiau cel mai încre- 
zător, cel mai sincer limbaj prietenesc. Restul era un 
amestec respingător : barba vilvoi ; veşminte ţepene de 
jeg şi noroi ; cămașă de cioban înnodată la gît cu sfoară; 
labe de urs, făcute să omoare un bou cu o lovitură de 
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pumn. Şi ca şi cum Adrian ar fi avut nevoie de-un adaos 
de sălbătăcie, Irimia apucă cala plină cu vin, o dădu 
peste cap şi, în loc să răsufle, muşcă din marginea ei ca 
dintr-o felie de piine, ronţăi în măsele bucata ruptă şi 
scuipă măcinătura pe masă. 

Amîndoi oamenii se priviră mutește. în albul ochilor: 
Adrian, uluit, bătrinul, uluitor. 

— Nu cunoşti obrazul ăsta, mînzule ? Din întunericul 
întiiei tale copilării n-ai păstrat nici cea mai slabă 
amintire ? O dată; pe o iarnă grea, am întîlnit noaptea o 
biată femeie cu poalele scoarță de ger şi am luat-o în 
căruța mea. Ne duceam amîndoi spre Baldovinești. Pe, 
drum, ea își deschide inima, îmi dezvăluie necazu-i: 
văduvă; un copil de cinci ani sfîrşindu-se de-o boală 
neînţeleasă ;, orice speranță de vindecare, pierdută. Səsim 
în cătun, Ia părinţii femeii; apue mînuşiţele slăbănoage 
ale omulețului. ; îmi împiînt ochii în ochii: lui, ţintiţi îritr-ai 
mei. și strig, în mine însumi, cu glas de: tunet: „Vreau o! 
puterilor diavoleşti ale vieţii, vreau ca fătul acesta să. se 
vindece ! Ai să te vindeci, micuţale !! N-ai să mai plingi 
şi ai. să dormi! M-auzi tu? Pacea, sănătatea, viața vor 
fi cu tine. Amin !“ Și, pe loc, omuleţul căzu din miinile 
mele în braţele somnului, pe: care nu-l mai cunoştea 
demult. Şi s-a vindecat, s-a făcut mare și frumos, așa. 
cum se află în fața mea:!... Nu cunoşti obrazul ăsta, 
miînzule:? 

— Dumneata ești, Irimio, călătorul ciudat care a făcut 
minunea asta cu mine ? 

Irimia încuviinţă din cap. Adrian îi luă mîna păroasă 
şi i-o sărută. Mina mirosea a cîine ud. 

Afară ciuruia o ploaie măruntă; şi în două cu negură, 
Prin spărtura acoperișului de trestie, prăbuşit într-un 
colț al crișmei, negură. şi ploaie măruntă pătrundeau 
într-un vîrtej domol. + 

Sluga căpățînoasă dădu buzna în prăvălie și cătă cu 
spaimă la cei doi oameni. Gifiia: din greu: Irimia fi zise: 

— Acuma, dragul meu, nu mai ai nimic de făcut aci... 
S-a isprăvit şi cu tine:!:.. Haide, du-te, sărmane, du-te și 
culcă-ți greaua căpăţină pe şina drumului de fier. Ai să 
fii ugurat de-o viaţă prea grea pentru umerii tăi, tot aşa 
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de grea ca și bietul tău cap... Du-te! fă cum îţi spun: 
e spre binele tău. 

Nenorocitul dispăru după cum venise. 

— ie, Adriene, care ai umeri ca să suporţi viaţa, 
am să-ţi povestesc istoria lui Cosma, tatăl meu. 


* 


— Cea mai veche dintre amintirile mele se petrece 
la începutul pămîntului, pămîntul îndepărtat al celei mai 
îndepărtate copilării ale mele — iată şaptezeci de ani 
împliniţi. Și cînd cineva poate să-şi aducă aminte de un 
lucru trăit cu șaptezeci de ani în urmă, acolo e începutul 
pămîntului. 

Stam pe un trunchi de copac şi mă oglindeam într-un 
lac, întocmai 'ca un cotei de trei săptămîni care se uită 
prostește cum îl biziie musculițele la nas. În jurul meu, 
pădure de copaci drepți, împlîntindu-şi vîrfurile în nori. 
Nu puteam să cat la ei decît lungit pe spate. Prin apro- 
piere, zgomot de șivoi furios: În faţă, o colibă; oameni 
spătoși, cu poturi largi în şolduri, precum și femei cu 
catrinţe înviîrstate, intrau și ieşeau vorbind tare şi dînd 
din miini. Deodată, ţipete se auziră în colibă ; femeile cu 
catrințe frumoase fug care încotro. Apoi, bărbaţi ce se 
iau de gît; iată că soseşte în grabă unul, cel mai voinic 
dintre toţi :și care îmi era obişnuit; el aduce liniștea. 
Toţi pleacă, afară de ăsta din urmă şi un altul, care-mi 
era tot așa dé cunoscut, dar ce lucru straniu ! Cel voinic 
sare în spinarea celuilalt, mai puţin voinic, și se lasă dus 
în cîrcă prin toată ograda, pînă ce se prăvălesc amindoi 
la pămînt. Nu pricep nimic din toată istoria asta şi con- 
tinui să mă oglindesc în lac. 

E e dee Se e ae a a a D gi ce oi e m 

Icoana amintirii care urmează acesteia e mai limpede. 
Vorbeam. Celui mai ţeapăn, dintre amîndoi oamenii, îi 
ziceam : Cosma; pe celălalt îl numeam Ilie. Nu prea 
făceam haz de nici unul din ei, afară doar cînd mă urcau 
pe cal şi mă plimbau. Atunci, neștiind ce să mai fac de 
plăcere, le dădeam palme. Încolo, trăiam singur. 

Ne aflam acum pe marginea unei ape așa de întinse, 
că de-abia îi zăream malul din faţă. Copacii cu crăcile 
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aplecate își înmuiau ramurile în apa ce curgea lin. Din 
vreme în vreme, soseau necunoscuţi în bărci, pline cu tot 
felul de boccele învăluite, şi sosirile astea îmi pricinuiau 
multă inimă rea : nimeni nu înţelegea cît de mare poftă 
aveam să mă urc şi eu în vreuna din scoicile alea şi să 
lunec ca dînşii pe apă. Dar într-o dimineaţă, folosindu-mă 
de nebăgarea lor de seamă, m-am urcat într-o barcă 
goală, am tăiat cu briceagul funia care o priponea de 
copac și iată-mă lunecînd — cu încetineală dintru-ntii, 
apoi mai repede, şi la urmă luat de iuţeala scurgerii. 
Eram aşa de voios că, neavînd cui trage palme, mi-am 
tras mie însumi. Neţărmurită pînză de apă, brîu uriaș, 
ivindu-se dintr-o zare şi dispărind în zarea opusă. Soarele 
o argintea, o aurea și o făcea să plescăiască. Singur pe 
întinderea ei, n-aveam decît o dorinţă : să lunec cît mai 
iute. Vai, o luntre se puse în urmărirea mea şi Ilie mă 
prinse. Adus în faţa lui Cosma, acesta îmi spuse nu ştiu 
ce, căci eram așa de necăjit, că nici nu-l luam în seamă, 
dar simţii  numaidecit mîinile lui grele apăsîndu-mi 
umerii pe dinapoi. Mă opusei din răsputeri sarcinei care 
se îngreuia neîncetat, apoi răsuflarea lui Cosma îmi 
fripse ceafa, genunchii îmi trosniră, mă prăbuşii, aproape 
leșinat. Nu știam încă ce e o pupătură pe obrajii mei, 
dar după întîmplarea din dimineaţa aceea începui să 
îndrăgesc pe Cosma. Îl îndrăgii şi mai mult în noaptea 
care urmă acestei dimineţi, căci, trezindu-ne din somn, 
în sărite, la alarma dată de Ilie, Cosma stropi cu gaz 
bordeiul și-mi porunci să-i dau foc, ceea ce făcui pe dată. 
Puțin în urmă, pe cînd galopam în goana mare, ţinut în 
braţe de Ilie şi primind în okraz nămolul, pe care mi-l 
zvirlea cu copitele calul lui Cosma —mă întorsei să văd 
flăcătile şi-mi zisei : „Isprava asta, eu am făcut-o!“ 


Neclintită, strălucitoare, pe bolta înstelată a cerului 
de vară, și rotundă ca o tavă de argit, spînzurată drept 
deasupra capetelor noastre, luna ne lumina feţele la 
cîteşitrei, precum şi poiana de verdeață înconjurată de 
brazi înalți, cînd, dintr-o dată, Cosma se izvodi ochilor 
mei așa cum fu întotdeauna : ocrotitor şi despot. 
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Aveam cam vreo nouă ani, dar eram vînjos ca o rață 
sălbatică. Aerul liber din toate anotimpurile şi viaţa 
citoare de prin toate ţinuturile mă învîrtoşaseră. Zăcerea 
îmi era necunoscută (și îmi este încă și azi). 

În ziua dinaintea acestei nopți fermecătoare şi neui- 
tate mi se întîmplase o mare păţanie. Fără nici o pricină 
şi nici o lămurire, Cosma ne poruncise să părăsim un 
lagăr foarte potrivit contrabandiştilor şi ne cărase, cu 
arme și calabalic, în locul acesta rîpos, prăpăstios şi sin- 
guratic, unde și-a înţărcat dracu copiii. Hotărirea asta 
despotică nemulţumise pe toţi oamenii, și era drept : 
oricît ai fi prigonitul tuturor vînturilor, viața gospodă- 
rească se lipește de contrabandist ca mușchiul de copac. 
Cunoşti lume ; iubeşti şi te legi. Bineînţeles, cînd pri- 
mejdia o cere, lași totul baltă și te cărăbănești, dar nu-i 
mai puţin adevărat că peste tot lași fișii din inima sînge- 
rîndă. Singur Cosma nu se lega de nimic alt decît de 
libertatea lui. El singur — deşi drăgăstos pînă la gingă- 
șie — nu lăsa în urma lui nici măcar un fir de păr din 
bogata-i chică. Ilie, de asemenea, era stăpîn pe inimă, 
dar o făcea din pricină că inima nu-l sîctia prea mult; 
el iubea ca un om cuminte ; era înțeleptul bandei, înţelept 
mai presus de însăși libertatea lui, această întiie comoară 
a contrabandistului. 

Porunca de plecare, dată pe cînd flăcăii își dezmierdau 
ibovnicele, avu ca răspuns un murmur de obștească răz- 
vrătire. Cosma întinse pistoalele şi tună : 

— Să se cărăbănească muierile de-aci înainte să 
răsuflu de trei ori ! Şi ăla care o sări pe cal în coada celor- 
lalţi n-are decît să-și urmeze ibovnica !... 

Femeile se năpustiră aproape de-a - berbeleacu pe 
povîrnișul ripei. Voinicii se supuseră. Şi timp de opt 
ceasuri ne tărbăcirăm din greu prin pîrloage și prundişuri, 
fără să  poposim decît o dată, la namiezi şi de-a-n 
picioarele. 

Acuma, trupa dormea... În rariştea scăldată de blinda 
revărsare a luminii din lună, de-abia ne trezirăm din 
somnul întîi. Cosma aștepta o ştaferă. Ea sosi. 

— Ei bine ? cercetă căpetenia ; avut-am drepiate ?.. 
ori nu sunt decît un iepure fricos ? 

"Țăranul se apropie şi-i sărută mîna : 
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— Dreptate ai avut, Cosma... Cam pe la toacă, a 
sosit și cîrc-serdarul cu o puzderie de poterași pe docul 
taberei tale. Ă 

Semeţ, Cosma se zgîndări în nas și porunci lui Ilie: 

— Înnumără-i treizeci de galbeni, ca să-i împărţească 
ibovnicelor părăsite !... Cît despre ibovnici, să fie mulţu- 
miţi că le-am scăpat pielea ; femei se găsesc peste tot !... 

Ilie dădu banii şi tăcu... Tăcu, dar era tăcerea neliniș- 
titoare a înţeleptului care are ceva de spus; şi eînd 
Ilie cocea o împotrivire şi n-o spunea, Cosma știa mai 
dinainte că n-avea dreptate. Și cum ? el, Cosma, să fie 
prins cu o slăbiciune ? Asta nu ! niciodată !... 

— Ilie ! Tăcerea ta mă plictiseşte... Spune ce ai de 
spus, dar bagă de seamă : dacă ai dreptate, te smintese ! 

— Poţi să mă sminteşti, Cosma ; dreptatea e cu mine ! 

— Dacă e așa, scoală-te şi întoarce spinarea !... 

Ilie se sculă ; Cosma îi sări în cîrcă; şi, încovoiat 
sub povara a optzeci de ocale, Ilie începu să facă înconju- 
rul luminișului. Cît ai fuma o lulea, el se ținu zdravăn, 
apoi sudoarea începu să-i picure din vîrful nasului aplecat 
spre pămînt. Nici unul, nici celălalt, nu scotea o vorbă, 
în vreme ce-luna le plimba umbra pe pajişte. Și iată că 
Ilie începe să horcăiască, se clatină şi se prăvale. Cosma 
îl lasă, se așează turceşte și trage din lulea, privindu-l. 
Dar îndată ce văzu că Ilie se mişcă, Cosma se îndreptă 
spre un brad şi se puse cu capu-n jos, cu picioarele și 
jumătatea trupului în sus, pe copac : 

— Spune, acuma, Ilie, dreptatea ta... 

Galben, Ilie îşi şterse faţa, aprinde luleaua şi zice, 
cu grai domol : 

— Banul, Cosma, nu vindecă inimile rănite de dra- 
goste, el le jignește... Mărinimia ta e ca a cîrc-serdarutui : 
cînd acesta siluieşte pe vreuna din fecicarele noastre, 
el îi dă o salbă cu galbeni, și fecioara “s aruncă în puț 
cu salbă cu tot. Mărinimia ta, Cosmo, e mai scîrboasă 
decît a cîrc-serdarului ; acesta e un împilator ; lui, nici 
o fecioară nu i se dă ; pe cîtă vreme tu eşti un răzvrătit; 
la tine curăţenia vine singură. Şi cu ce-o răsplătești tu? 
Cu galbeni, ca şi cîrc-serdarul !... Cosmo, tu eşti voinic, 
dar n-ai dreptate... 
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Ilie tăcu, şi tăcerea lui fu pașnică. Țipătul unei păsări 
de noapte făcu să răsune întunericul pe vîrfurile brazilor. 
Luminișul intra în umbră, pe cînd faţa lui Cosma începea 
să se învineţească, iar frumoasa-i barbă se boţea, stri- 
vită între bărbie şi piegt. 


* 


Nici prin gînd nu-mi trecea că eram fiul lui Cosma: 
Nu ştiam nici că Ilie era fratele lui. Dar iată că într-o 
zi își vîră dracu coada și aflu tot, fapt care prilejui.o 
daraveră mare. Întîmplarea asta căzu la vreo doi ani 
după noaptea din poiana argintie. 

Aveam unsprezece ani. Cosma îmi înnumăra anii şi-i 
msemna cu un chef de fiecare dată. Împlinirea celui de-al 
unsprezecelea an fu vijelioasă și îmi pricinui o mare 
durere la falcă. 

În ziua aia ne aflam într-o pădure de sălcii de pe 
malul Dunării, numai noi trei. Cosma mă înnoi din cap 
pînă-n picioare, fripse un miel Ia frigare şi-l înecă cu un 
bun vin negru. 

— Ai unsprezece ani astăzi, Irimio! îmi zise el la 
masă. Ai să-mi arăţi astăzi, dacă eşti în stare să te ţii 
pe cal. La anul, am să-ţi dau luleaua, și de-aci în doi 
ani, flinta. 

După hodina mîncării, Cosma mă puse pe şa, potrivi 
scările la măsura picioarelor mele și în clipa de-a porunci 
s-o iau la goană, vîrî un ardei sub coada calului. Pișcat, 
dobitocul se avîntă ca o săgeată, şi negreşit că el se gîndea 
la 'tăun, pe cînd eu mă gîndeam să-mi cîştig luleaua şi 
flinta, anii următori. Agăţat de șa, priveam în jos şi mi 
se păru că pămîntul se făcuse o apă alergătoare. Galopul 
lui Cosma pe calul lui Ilie îmi răsună în spate. Şi ca tot ce 
osteneşte şi t huie să se oprească o dată, se opri și tele- 
garul meu, ni și plin de spumă. 5 

Reîntorşi îr. pădurea de sălcii, Cosma îmi dădu plosca 
plină cu vin negru, şi-mi zise : 

— S-o dai de duşcă, fără să răsufli și pînă voi stirşi 
eu de numărat zece. 

Băui. Și cînd Cosma sfirşi de numărat zece, plosca 
era goală, eu plin, şi ne răsturnarăm amîndoi pe iarbă. 
Pămiîntul păru şi el să se răstoarne. Apoi, am adormit, 
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La deșteptare, soarele apusese. Un focșor de vreascuri 
pilpîia între Cosma şi Ilie, prefăcîndu-le feţele păroase 
în chipuri de aramă, înnegrite şi ţepene. Mă așezai şi eu 
turcește, între ei, și privii în foc. 

— Eşti un viteaz fiu al pădurii, Irimio. Te îngădui. 

Zîmbii și răspunsei : 

— Eşti dator să mă îngădui, Cosmo. 

Cosma păru să tresară, se întunecă şi săgetă pe Ie 
cu o căutătură cruntă. Ilie se lăsă străpuns. 

— Ia spune-mi, puj de lele, de ce sînt dator să te 
îngădui ? Dar bagă de seamă: dacă ai dreptate, te 
smintesc ! 

— Poţi să mă sminteşti, Cosmo ; nu-i mai puțin adevă- 
rat că, acum trei zile, o babă vrăjitoare, cu buze băloase 
şi care aduna vreascuri prin pădure, m-a sărutat şi mi-a 
spus că sînt fiul tău, născut din fiica ei şi că Ilie ţi-e 
frate şi mie unchi. 

Roșu de mînie, Cosma sări în sus : 

— Blestemată să fie lepădătura aia ! Şi fiindcă ure- 
chile tale au auzit ce nu trebuia s-audă, ai să-mi slobozi 
numaidecit întiiul tău foc de flintă !... Dar sprijineşte-te 
de-un copac și stringe vîrtos patul armei împotriva 
umărului : dacă cumva te plesneşte patul și-ţi rupe falca, 
te-zvirlu în Dunăre !... 

De mare bucurie, îi trăsei cîteva palme lui Cosma, 
ridicai greaua armă și slobozii întiiul meu foc de flintă. 
Dar patul mă izbi în falcă și mă trînti la pămînt. Repede 
fusei în picioare şi-mi reluai locul lîngă foc. 

Cosma mă cercetă la obraz : 

— Nu-i nimic... Vino acuma să te pup, nu din gingă- 
şie — asta-i treabă muierească — ci fiindcă ţi-ai scăpat 
zilele : dacă te schilodeai, te-aș fi înecat, căci nevred- 
nicii încurcă lumea și fac umbră zadarnică pe pămînt. 

El mă sărută pe amindoi obrajii, Ilie își deschise 
braţele cu un avînt neobişnuit : S 

— Vino să te pup şi eu ! Într-adevăr, Irimio, te-ar fi 
înecat !... 

Focul aţipea molcom. Obrazurile se acoperiră cu întu- 
neric. Crîngul de sălcii se strînse împrejurul nostru, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu fie înghiţit de Dunărea care 
își repezea valurile semeţite de bezna nopții. 


= 
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Cosma se lungi pe spate, asemănător unui trunchi de 
copac, şi începu să grăiască aproape în şoaptă : 

— Frate şi fiu sînt vorbe fără nici un rost, ca tată, 
mamă şi soră. Se întreabă cineva vreodată care e fiul 
unui cîine, ori cine e tatăl lui ? Venim pe lume, Dumne- 
zeu știe cum, iată totul. O singură încredințare este, și ea 
e a mamei, care îşi vede fătul ieşindu-i din pîntece. Ea 
singură poate să spună: „Asta-i copilul meu“. Copilul 
nu poate să spună: „Asta-i mama mea“. Ce ştie el?.. 
Toate doicile sunt mame pentru copii care le privesc în 
vremea suptului. 

Așa, de bunăoară, eu şi cu Ilie am avut același tată, 
zice-se, care tată avea trei neveste, dintre care două 
fuseseră mamele noastre. Şi iată-ne frați! Dar ce știm 
noi ? 

Flăcăiandri, am văzut în casa părintească un talmeș- 
balmeş de bărbaţi şi de femei care uluia pe bietele slugi. 
O secătură, ce-şi zicea că e căpetenia haremului, întindea 
tot untul pe pîinea sa, încuia tot aurul şi voia să aibă 
numai pentru dînsul pe toate femeile din casă. Nouă, ne 
poruncea să ne rugăm lui Dumnezeu, şi se ruga el însuşi, 
dracu ştie de ce. 

Într-o zi, mă apropiai de o fetişcană, care-mi frigea 
ochii ; fui biciuit. Fata asta era soră-mea, născută din 
cutare mamă, îmi lămuriră. Tatăl era mereu el, acelaşi 
tap nătîng. Dar ce ştiam eu ? Şi ce nevoie aveam să știu ? 

Într-o altă zi, Ilie luă o mînă de aur şi o dădu unui 
om căruia îi arsese casa, uneltele şi toate vitele. Ilie fu 
bătut pînă la sînge. Toată hărmălaia încuviinţă această 
pedeapsă, afară de surioara cu ochii de văpăi. Ea fu bătută 
la rîndu-i, fiindcă a îndrăznit să cugete altfel decît 
hărmălaia. 

Dar veni şi ziua cînd trupul meu se făcu greu ca 
plumbul. Atunci, într-un gînd cu Ilie, răvășirăm toată 
casa, luarăm aurul, îi traserăm o chelfăneală așa-zisului 
nostru tată și-o tulirăm spre sloboda pădure... 

Da, Irimio, Ilie e fratele meu, nu fiindcă ne tragem 
din acelaşi tată, ci fiindcă trăim în aceleaşi păduri. Și 
tu ai să fii fratele și fiul nostru, pentru că eşti vrednic 
de a fi: ca şi noi, tu iubeşti vîntul care biciuie obrajii ; 
calul care zboară spre mîntuire ; flinta care seamănă 
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moartea printre duşmanii nemernici ; vinul mărinimos ; 
friptura mustoasă ;  luleaua prietenă şi mîna omului 
răzvrătit. Mai tîrziu, vei cunoaşte încă o bucurie care vine 
de la femeie și e deopotrivă celorlalte... În ziua aceea 
sîngele ţi se va învenina şi vei face mult rău în jurul 
tău. Dar răul, ca şi binele, sunt două puteri ale aceleiaşi 
vieţi, şi viața se sinchiseşte prea puţin de ce gîndim și 
de ce ne priveşte. Pentru că suferința şi bucuria, sunt 
două îndrumări potrivnice ale aceluiaşi vînt orb. Mină-ţi 
barca cum vei crede, trăiește și mori. 

AC DRE OR T N E E NR N E DM e: 

Un cal sfornăi zgomotos. Cosma își lipi urechea de 
pămînt și ascultă ; apoi, sprijinindu-se de flintă, se ridică 
şi se duse să dea o raită. Clisa gemu sub paşii lui grei. 
Hie îl privi îndepărtîndu-se, puse luleaua la o parte, 
scuipă şi povesti cam cele ce urmează : = 

— E numai din întîmplare că tu te afli aci. Fără 
întîmplarea asta ar fi trebuit să fii azi un rob al pămîntu- 
lui, un supus al asupririi, pînă în ziua cînd răzvrătirea 
ți-ar fi izbucnit în inimă, căci ţi-ar fi izbucnit, fără greș; 
puiul de lup nu-i făcut să fie ţinut în zgardă la uşa 
stăpînului. 

Cosma te-a însămînţat, fără să se sinchisească de ce-o 
urma, așa cum face el întotdeauna, din blestemăţia sînge- 
lui său. Dar blestemăţia asta nu-i un lucru șovăitor. E 
o tărie care poate să se măsoare cu puterea Satanei, la 
fel de răspunzătoare și ştiutoare de rău. 

Într-o zi, ne aflam tăbăriți pe o colină împădurită 
cu pini, şi mulţumiţi amîndoi de traiul nostru, cînd, un 
fluieraș de cioban răsună. Îl ascultarăm, vrăjiţi. Viersul 
se apropie, se desluşi, apoi un glas femeiesc izbucni şi 
glasul ăsta ne mîngiie şi mai mult sufletele. Cosma se 
întrebă : „O fi un ciobănaș, ori o ciobăncuţă ?“ 

În. aceeași clipă, pămîntul dudui. Sărirăm în picioare. 
În faţa noastră, o ţărăncuţă, cu fluierul de soc în mînă, 
ne măsura cu privirea. Ea nu zise dintru-ntii nimic şi ne 
sfredeli în ochi, cu ochii ei mari, negri și încruntaţi. Obra- 
zu-i ruginit de vînturile arzătoare părea să răsfrîngă 
luciul arămiu al feţelor noastre. Picioarele şi pulpele, 
goale, erau rumenite de soare. Eu simţii multă plăcere 
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văzînd-o, dar Cosma deveni sălbatic ca un taur: barba 
începu să-i tremure, fălcile-i clefetiră balele dorinţii. 

Ciobăncuţa împreună mîinile la spate, înaintă un 
picior și zise, ţintind cu îndrăzneală pe fratele meu : 

` — Tu eşti Cosma ? 

Întrebatul răspunse : 

— Sînt Cosma pentru prieteni şi tot Cosma pentru 
neprieteni ! 

— Ooo !... făcu ea cu dispreţ; nu te mai răţoi așa, 
căci amîndoi Cosma fac unul şi același, care se lasă prins 
cu ușurință, după cum vezi ! 

Şi izbucnind într-un rîs muşcător, ne întoarse spatele 
și fugi printre pini, ca o căprioară. Atunci văzui că purta 
o cesiţă groasă ca mîna, neagră şi lungă pînă în josul 
fustei. 

În seara aceleiași zile, în pădurea de pini luminată 
de lună, o doină răsună, o doină bătrînă ca trecutul nostru 
și tînără ca mugurul primăverii. Ea răsună în depărtare 
şi nu se apropie. Cosma părăsi calul și flinta și plecă să dea 
tircoale fluieraşului de soc, în vreme ce eu mă ţineam 
după el, ducînd caii de zăbale. Dar fluierul părea ferme- 
cat, căci în clipa de-a ne apropia de dînsul, el răsuna 
în altă parte. Apoi, diavolul veni în ajutorul lui Cosma, și 
vraja încetă. Pierdui urma fratelui meu. Fluierul nu mai 
răsună. Atunci, întunericul umplu pădurea de întristare. 
Priponii caii de un copac şi-mi aprinsei luleaua, așteptînd 
ca cerul posomorit să se îndure să ne trimeată din nou 
pe regina lui cu mantaua de argint. Şi cînd luna revărsă 
iarăși blînda ei lumină printre pini, două glasuri răsu- 
nară pe drumul din josul potecii unde-mi fumam luleaua. 
Mă întinsei pe burtă şi privii dedesubtul meu. Cosma 
ținea pe fată de mijloc şi îi dezmierda cosiţa la spate. Şi 
ce-i spunea Cosma, merită să fie auzit : 

— O, mîndra mea ciobăncuţă ! Rod frămîntat de do- 
ruri şi muşcat de patimă... Am să duşmănesc soarele care 
te are în voia lui, am- să blestem vînturile care te mîngiie 
fără teamă ; şi le port pizmă oiţelor pe care le strîngi 
la sînii tăi. Aş vrea să fiu fluierașul de soc pe care buzele 
tale îl sărută în toate zilele şi m-aş bate singur cu potera, 
numai ca să-ţi fiu pe plac 1 

Ameţită, iubita ceru : 
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— Lasă, Cosmo, potera, părăseşte pădurea şi fii al 
meu, numai al meu ! 

Cosma răspunse hohotind : 

— O, biata mea ciobăncuţă ! Tu ceri stejarului să 
crească sub pat! 'Tu ceri tunetului să bubuie într-o căl- 
dare ! Tu ceri lui Cosma să fie numai al tău ; tu ai avea 
prea mult, şi eu nu îndeajuns ! a 

La aceste cuvinte ale iubitului, văzui pe ciobăncuță 
sfărîmînd sub picior fluierașul de soc; apoi întinse bra- 
tele, aşa cum o porumbiță întinde aripile, şi o rupse la 
fugă pe drumul albicios care se strîmta în depărtare. 

Cosma n-o urmări, puse două degete la gură şi fluieră 
haiduceşte, îi răspunsei şi părăsirăm ţinutul. 

Trei ani mai tîrziu, străbăteam o pădure destul de 
depărtată de ţinutul ăsta. Ploua ca prin sită. Călăream 
la pas. Și iată că, hăt în zarea drumului, o femeie se 
ivește din tufiș, pune jos o legătură şi piere în bunget ca 
o nălucă. Dăm pinteni cailor. 

Legătura era un copil înfășurat într-o velinţă. Din 
zvodul bisericesc de botez, pe care-l avea spînzurat la 
gît, înţeleserăm că era un băiat din flori, născut cu doi 
ani în urmă, şi că îl chema Irimia. 

'Țîncul nu plîngea : părea doar uluit, 

— Ăsta trebuie să fie un vlăstar de stejar care vrea 
să crească în codru ; mi-l iau pe seamă ! 

Așa grăi Cosma și te vîrî în desagă. Te-a hrănit cu 
must de carne friptă. La trei ani, beai vin cu plosca. 
La șase ani, înotai ca o rață. Astăzi ai slobozit întîiul tău 
foc de flintă. Miine vei avea calul tău şi îti vei împlini 
ursita. 


* 


Ursita mea nu fu milostivă dintr-un început. 

Nu trecuse anul din seara dezvăluirilor făcute de 
Hie, că iată întîia bătălie cu potera, de care îmi amin- 
tesc. Flinta n-o aveam încă, dar puteam, de la cincizeci 
de pași, să găuresc cu pistolul o căciulă agățată pe o 
cracă de copac. Și în lipsa unui prilej de-a găuri un 
piept de poteraş, petreceam trăgînd cu pistolul în căciuli, 
în lună, ori la urechea calului meu. Era uşor. Îmi fu ceva 
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mai greu în ziua cînd un piept de poteraş se înfățișa 
pistoaielor mele. 

Vărsătura Siretului cra în vremea aceea locul nostru 
de întîlnire. Ceva mai sus, bungetul era des şi sălbatic; 
acolo aveam să împărţim, într-o zi, între treizeci şi doi 
de oameni, o frumoasă pradă, jumătate plătită, jumătate 
luată cu hapca pe Dunăre. Dar un podar, hain ca o soacră, 
din pricina nu mai ştiu cărei pagube făcută de Cosma 
podului său, mirosi aflarea noastră prin acele meleaguri 
și ne: vîndu ocîrmuirii din Brăila, care zori după noi o 
numeroasă poteră. Din fericire pentru oamenii noștri, 
ea sosi prea tîrziu ca să ne poată înconjura şi căsăpi, 
dar totuşi la timp ca să ne taie cele mai bune ieșiri. 

Era îndeobşte cunoscut că Cosma n-avea un singur 
fel de a se bate. El se bătea după împrejurări şi în o sută 
de chipuri. Asta ajungea ca să tulbure minţile poteraşi- 
lor, care,.cu tot numărul:lor mare, nu erau decît nişte 
lefegii, nevrednici, să-și pună pielea-n joc, înțruntînd 
oameni scoşi de sub scutul legilor şi hotăriţi să trăiască 
slobozi ori să-și vîndă scump viaţa. Cît despre preţul 
pus pe capul lui Cosma, știau ei cîte parale făcea această 
amăgeală a stăpinirii. 

Îndată după îmbucarea de nămiezi, Cosma fu cel dintii 
care simţi primejdia. El se bizuia mult pe presimţirea 
cailor în asemenea împrejurări. Al său, mai ales, ca 
şi acela al lui Ilie, rar se întîmpla să se înșele. Obişnuite 
de ani de zile cu atacurile poterașilor, mîndrele dobitoace 
erau în stare să simtă, de la mari depărtări, apropierea 
dușmanului şi să-l prevestească pe Cosma prin neliniş- 
tea lor. 

Ne aflam prin august. Împărţirea contrabandei sfirșită, 
nu mai așteptam decît căderea serii pentru ca să trecem 
Siretul pe podul plutitor. 

Atunci calul lui Cosma se opri din păscut și începu 
să ciulească urechile, să sforăie în vînt şi să-şi lipească 
nările de pămînt, ca în ascultarea unui zgomot. Cosma, 
care întotdeauna şi oriunde, era cu ochii pe dobitocul lui, 
îi văzu neliniștea, se sculă, îi mîngîie capul şi-i vorbi : 

— Murgule, murguțule, ia spune-mi tu de nu cumva 
se apropie ștreangul de gitul stăpînului tău 1... Şi întor- 
cîndu-se către oameni, zise: Goliţi de tultuiala veche 
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flinte şi pistoale şi  încărcaţi-vă armele cu pulbere 
proaspătă. 

Porunca asta făcu să înceteze rîsetele. Feţele se întu- 
necară. Ştia fiecare că Cosma putea să fie despotic, dar 
nu zăpăcit, şi i se îndura orice, fiindcă vedea totdeauna 
limpede. El era Dumnezeul şi stăpînul nostru. 


Clopotele nevoiaşe ale unei bisericuțe dintr-un sat 
vecin sunară de vecernie ; totul era gata de plecare, cînd 
omul care făcea de strajă într-un copac vesti că se apropie 
o căruţă cu un cal mînată de un ţăran. Cosma ne trimise 
pe mine și pe Ilie, să ne ascundem într-un tufiş. Căruţaşul 
sosi şi se opri în faţa bandei : 

— Pepeni, oameni bunt, 3 
rotind niște ochi înspăimin 

— Prea bine, răspunse: 
tocmai cînd noi sîntem ped 

— Şi încotro vă e calea, a “de mulţi, v-aş întreba, 
cu smerenie. dacă e îngăduit ? 

— Îngăduit ? da ! Ne ducem în partea de unde vii. 
Şi, cu aceeaşi smerenie, te-aş întreba şi eu: nu cumva 
ai zărit oameni de-ai stăpînirii tăbăriţi la intrarea în 
pădure ? 

— 'Țipenie de om, creştine 1... Nici urmă de ctine bles- 
temat ! 

— Aşa zău ? făcu Cosma, prefăcîndu-se că-l crede pe 
cuvint. Şi, întorcîndu-se către ai noştri: Auziţi, voi, 
flăcăi, ce mai baftă ? Haideţi la drum, pînă nu înnop- 
tează ! Apoi către așa-zisul pepenar: Mulţumim, frătui. 
Acuma, o rugăminte : ducîndu-te spre pod, ai să întîlneşti 
un voinic ca mine, avînd în juru-i de două ori atîţia 
oameni cîţi vezi aici. Îl cheamă Ilie. Ei bine, spune-i din 
parte-mi, să mă urmeze cu toţi oamenii lui; şi pentru 
ca vorba ta să fie crezută, arată-i banul ăsta de aur, pe 
care am să-l strimbez acum între dinţi. Și păstrează gal- 
benul ca o amintire de la Cosma. 

— Tu eşti Cosma ? strigă falsul ţăran, făcînd neghio- 
beşte pe prostul. Domnul fie lăudat şi calea ta bla- 
goslovită | 


eni verzi! strigă el, 


păcat numai că vit 
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=— Mulţumim şi pentru urare, bun creştin ! mai zise 
eăpetenia. 

Spionul poterei plecă, înghițind tot ce Cosma îl făcuse 
să creâdă. 

Îndată ce căruța se îndepărtă, Cosma se trînti pe 
spate cu faţa spre cer şi mugi : 

— Ah, cline de podar! Ai să-mi plăteşti scump tră- 
darea !.. Şi chemîndu-mă: Aleargă, lrimio, taie de-a 
dreptul prin tufiș, urcă-te într-un copac și vezi ce-o să 
facă hingherul cînd o ajunge la răscrucea drumurilor. 
Dacă ăsta e un adevărat bostănar, îmi raz barba ! 

Mă dusei şi venii cu răspunsul : 

— A lăsat căruţa, a încălecat şi a şters-o în goana 
mare. 

— Noroc şi bucurie de-aşa pepenărie ! făcu Cosma. 

Şi căzu pe gînduri. Voinicii vorbeau între ei pe şop= 
tite. Ilie sfătui : 

— Ar fi poate lucru -cuminţesc să ne descotorosim 
de contrabandă şi s-o ascundem în mărăciniș. 

— Da! zise Cosma, dar numai dacă vom fi siliţi să 
me deschidem drum prin bălți, căci iată ce socot eu: 
În ţinutul ăsta sînt două căi şi o cărare. Cărarea nu è 
pentru noi, căci pe acolo o duzină de poteraşi ajunge ca 
să ne măcelărească, unul după altul, ca pe nişte mieluşei. 
Potera trebuie deci să fie împărţită: jumătate pe dru- 
mul care șerpuieşte în sus cu Siretul, jumătate pe acela 
de unde venea spionul. La vestea că noi am apucat ăst 
din urmă drum, cîrc-serdarul se va hotărî să, retragă 
trupele de pe Siret şi să le îngrămădească aci. Dar iată, 
e vorba să știm dacă le va ridica pe toate, ori numai În 
parte și cam cîți lefegii au rămas să facă de strajă pe 
gîrlă. Asta, o să se însărcineze Îrimia să ne-o spună. 
Hai, Irimio ? Ce zici? Arată-ne că eşti vrednic să tră- 
iești slobod ! Am să te prefac într-un biet băiat de pescar 
şi ai să gonești în lungul apei, cu capul gol, cu picioarele 
goale, cu băţu-n- mînă. Dînd peste viesparul poteraşilor, 
ai să le spui gîfiind că moare mă-ta şi că te duci în sat 
să chemi popa, s-o grijească; dar ai să le-o spui plin- 
gînd cu hohote, cu lacrimi pe obraji, m-auzi tu? N-ai 
plins de cînd ești. Ei bine, plîngi acuma, ca o muiere 


ou 


nevolnică. Şi întoarce-te pe fugă, tăindu-ţi cale prin 
mărăciniș. 


. 

Peste cincizeci de poterași, îngreuiaţi de flinte, pis- 
toale și iatagane, poposeau la marginea pădurii și fumau 
cînd trecui pe lîngă ei, hohotind ca o muiere nevolnică. 
Putui să pling, fără să mă prea silesc, căci îmi închipuii 
pe Cosma și pe Ilie omoriţi, prinși, spinzuraţi ! 

— Hei! băiete! unde alergi așa, cu plinset amar- 
nic ? Ţi-a murit mă-ta ? 

— N-a murit încă, dar e pe moarte şi mă die să 
chem popa din sat. 

— Să-i ierte Dumnezeu păcatele ! Dar ia spiibie, 
micule, n-ai văzut, prin partea de unde vii, o ceată de 
oameni armați, mergînd călări şi îmbrăcaţi cojăneşte ? 

— Ba da, i-am întîlnit. 

— Mulţi erau ? 

— De două ori mai mulţi decît sunteţi. 

— Şi încotro se duceau ? 

— Spre Galaţi, pe drumul mare care începe de la 
podul umblător. 

— Haiti! dracu i-a luat! strigă vătaful de poteraşi, 
întorcîndu-se către semenii săi ; a avut dreptate iscusitul 
nostru cîrc-serdar să îngrămădească trupele în partea 
aia ! O să mi-i toace ca pe varză ! Noi putem sta aci fără 
grijă, să tragem din lulea. 

— Vă las sănătoși, oameni buni, zisei eu, plecînd. 

ergi sănătos, piciule. Nu vrei un cal, ca să te 
duci mai iute ? 

— Mulţumesc, mi-e frică să nu cad. 

— Ce treabă faci ? 

— Prind peşte cu tata. 


Soarele roșiatic scăpăta în zare cînd, cu toţii de aceeaşi 
părere, trupa noastră luă drumul Siretului, hotărîtă să se 
năpustească peste dușmani, să-i împrăștie și să-și croiască 
drum înaintea sosirii grosului poterei, atrasă de împuşcă- 
turi. În momentul plecării, Cosma zise oamenilor i 
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— lată opt ani de cînd trăim împreună şi slobozi, 
fără să avem dreptul să ne plîngem de soartă, căci voi 
n-aţi cunoscut pînă azi decît necazurile hărţuielilor. Acum 
e cu putinţă ca oareeari dintre noi să-şi lase viaţa. Ei 
bine, aduceţi-vă aminte că un singur an trăit în libertate 
preţuiește mai mult decît o viaţă de robie. Nu numărul 
anilor face viaţa, ci ceasul trăit fără silnicie. Pentru omul 
liber tot ce nu e libertate e moarte, dar o moarte fără de 
sfîrşit. Uitaţi-vă la băiatul nostru Irimia ; o să înfrunte 
numaidecit aceeaşi primejdie ca şi noi toţi ; şi numai eu 
ştiu cît îmi e de scump, căci el e din sîngele nostru. Totuşi, 
lui, ca și nouă tuturora, doresc mai curînd moartea decît 
căderea în robie. 

Vătatul cetei, care călăuzea jafurile după poruncile 
şi chibzuiala lui Cosma, răspunse în numele oameni- 
lor săi : 

— Şi noi gîndim la fel cu tine, Cosmo: să trăim 
slobozi, ori să murim. | 

Un galop năprasnic urmă“acestor cuvinte. Numai un 
zid ar fi fost în stare să ne oprească. Cu piepturile ocro- 
tite de bunzi din piele de bivol, ne îngrijeam mai mult 
de rănile făcute cailor decît nouă. 

Eu mă aflam în fruntea călăreţilor, între Cosma şi Ilie. 

Cît te-ai şterge la un ochi, și dădurăm iureş peste 
poterași, care, neștiind despre ce era vorba, încălecau de-a 
valma. Flintele noastre scuipară într-înşii o grindină ului- 
toare, ce învălui totul într-un nor de fum. Ne folosirăm 
de învălmășeală și de amurgul întunecat din_pădure, stră- 
băturăm rîndurile vrăjmașe şi începeam să ne împrăștiem 
printre copaci, gata să ieşim la drum bătut, cînd, o 
împroşcătură, ce ne fu trimisă din spate, îmi arse ceafa 
şi mă trînti de pe cal. v 

Asta-i tot ce putui să știu în momentul dintii. 

Ceea ce urmă fu pentru mine, amarnic ca moartea 
şi ca robia. 

Zăcînd la pămînt, în sîngele meu, văzui trupa noastră 
sucindu-se pe loc, tăbărînd din nou pe dușman şi, cu 
primejdia năvălirii poterei, încumetîndu-se să-mi scape 
viaţa într-o groaznică încăierare cu pistoale şi iatagane. 
Şi era cît pe-aci să fiu scăpat. Cosma, Ilie şi vătaful se 
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îndreptau spre mine, fulgertnd, cu iataganele lor, tot ce le 
sta în cale; mîntuirea se apropia, și eu, sprijinit pe 
genunchi, îi întindeam braţele. 

Dar soarta mea a fost altfel scrisă, în clipa aceea 
pămîntul se cutremură sub ropotul călărimii vrăjmaşe, 
care sosea în ajutor. Îmbărbătaţi, poteraşii se avîntară 
aprig. Atunci auzii pe Cosma răcnindu-mi, în căderea 
nopţii : 

— Rămii ! Te-oi scăpa ! 

Şi dădură desul, în goana mare. Leşinai. 


Mă trezii, cu mîinile legate dindărăt, în mijlocul unei 
puzderii negre de poterași şi pe o noapte neagră ca sufle- 
tele poteraşilor şi ca viitorul meu. Două masalale fură 
aprinse şi, la flacăra lor, fumegînd, văzui aducînd doi de-ai 
noștri, legaţi ca și mine și greu răniţi. 

Unul dintre ei muri pe drum. Celălalt tu spînzurat. 
Le pizmui soarta, căci soarta mea fu să fiu trimis la 
curtea marelui boier grec, arhontele Samurakis. 


* 


Era o adevărată cetățuie, împrejmuită cu ziduri înalte 
şi păzită, ziua şi noaptea, de albanezi, curat uriași. Înăl- 
țîndu-se peste Valea Siretului dintre Brăila şi Galaţi, 
clădirea asta este albă ca zăpada; durată pe o mîndră 
colină, părea menită să dea lăcaș și fericire întiiului venit, 
cu porţile ei larg deschise, de la răsăritul şi pînă la 
asfinţitul soarelui, cu pridvoarele şi balcoanele ei din 
lemn vîrtos, cu ferestrele sale vesele şi cu întinsele-i 
streşini. 

Şi, într-adevăr, ea dădea lăcaş şi fericire, dar nu 
întîiului venit. Poștalioane cu patru şi şase cai se opreau 
zilnic în faţa porţii celei mari. Boieri, mari demnitari ai 
ocîrmuirii ori numai bogătaşi, români, greci, turci, înso- 
țiți de nevestele lor, se dădeau jos, scuturînd praful ori 
zăpada de pe hlamidele lor de mătase brodată, linguşiţi de 
slugărimea arnăută care se ploconea pînă la pămînt, săru- 
tîndu-le mîinile ori poalele vestmintelor, şi heretisiţi de 
puternicul stăpîn, arhontele Samurakis, ocîrmuitor al 
ținutului Brăilei şi venetic, 
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De îndată ce ajunserăm la curte, fusei tîrît în fața 
arhontelui, tot cu mîinile legate, ca şi cum aş fi putut să 
omor pe toată lumea. Arhontele, singur, întins pe o sofa 
umbrită de.o viță agăţătoare, porunci să fiu dezlegat şi 
goni cu asprime pe cei doi călăi ai mei, care se retraseră 
de-a-ndaratelea și cu frunţile la pămînt. 

Ne privirăm drept în albul ochilor ; el, foarte liniş- 
tit; eu, turbînd de mînie. Arhontele era întîiul om de 
frunte pe gare-l vedeam. Barba lui, cănită negru, îmi 
displăcea, dar restul făpturii sale, subţire și mlădioasă, 
înfășurat într-o giubea de mătase, era plăcut la vedere. 
Mina, împodobită cu inele frumoase, ţinea alene un 
ciubuc de chilimbar, 

El mă întrebă și eu răspunsei pe grecește : 

— Cum te cheamă ? 

— Irimia. 

— Fiul lui Cosma ? 

— Fiul codrului. 4 

Arhontele ridică mîna, cu un fel de dezgust : 

— Nu umbla, bre, cu farafasticuri, chiar dacă eşti 
viteaz. Ştiu că ești gata să te laşi ars de viu, dar altceva 
aş vrea să aflu de la tine. Ascultă deci : cum nu ai vîrsta 
de-a fi trimes la spînzurătoare, socot să fac din tine un 
fecior de casă. 

— Ce ? Un slugoi din fiul... 

— „codrului, chiar aşa. Așteaptă, asta nu e tot. Prin 
mijlocirea ta, mai socot să aduci aci pe Cosma şi să fac 
din el omul meu de încredere. 

Izbucnii într-un hohot de rîs : 

— Tu nu socoţi decît neghiobii, sărmane arhonte ! 

Arhontele sări în sus, frîngînd ciubucul şi făcînd să 
trosnească sofaua, dar repede se stăpîni și zise, ca pen- 
tru sine : 

— Copilul ăsta mă tutuieşte şi-mi zice sărman. Apoi 
către mine : Să ştii, şoimule mitiel, că obraznicilor eu le 
tai vîrful limbei. 

Zicînd acestea, bătu din palme. Două jivine armate 
ieşiră ca din pămînt. 

— Aduceţi-mi pe Fără-limbă ! porunci el. 

L Slugoii plecară şi se întoarseră însoţiţi de-un om cu 
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părul cărunt şi cu căutătura de nebun. La un semn al 
stăpînului, îmi arătă spărtura, cu limba tăiată, care-i 
ținea loc de gură. 

După îndepărtarea acestork, arhontele îmi zise : 

— Ai văzut? Cată să vorbeşti altfel de faţă cu 
martori. Aci, un singur om poate să spună tot ce vrea: 
sunt eu, arhontele Samurakis ! 

li răspunsei, fără să mă tem de ameninţarea lui : 

— Eşti un mişel, arhonte Samurakis, şi faci bine că 
nu te plimbi prin codru : acolo n-ai mai spune tot ce vrei. 

'Tiranul îşi rîse pe înfundate în barbă : 

— Hm! hm! hm! puiule de urs! Aici e tot un codru, 
codru şi ocîrmuire,.căci pot să făuresc legi, fără să mă 
primejduiesc. 

— Naiba să te ia, cu codrul tău de slugi, cu tot! 

— Sunt oameni voinici, ca voi. 

— Ca noi ? Niciodată ! Bivoli, buni să tragă la plug! 

— Nu toţi! Cei din straja mea sunt bandiți adevă- 
raţi şi străjii acesteia aș voi să-i dau căpetenie pe Cosma, 
tîlharul ăsta groaznic, care îmi şterpeleşște cele mai fru- 
moase arămării, cele mai bune arme, precum și preșurile, 
mătăsurile și cașmirurile cele mai scumpe, pentru ca să 
le vîndă ungurilor. Şi de ce n-ar voi să fie căpitanul ban- 
dei mele ? Ar avea aur, podoabă de vestminte, femei 
frumoase și chiar sînge de vărsat, după plac. 

— Mi-e scîrbă de tine, arhonte! Haide, dă-mă pe 
mîna gîdelui ! 

— Bagă de seamă, Irimio ! Nu mă împinge la mînie! 

— Atita pagubă de mînia ta ! 

— Vom vedea ! Îți dau răgaz să te gîndești. 

El bătu din palme. Javrele apărură. i 

— Predaţi pe băiatul acesta muncilor de la făurărie 
şi aduceți-l în fața mea oricînd va pofti. Pentru răutățile 
de care se va face vinovat, eu singur am să-i dau 
pedeapsa. Plecaţi ! 


Meşterul făurar era o namilă de ţigan rob, liberat, 
devenit și mai rob prin libertate. Cu mînecile sumese, 
cu ochii roșii, cu pieptul gol, plin de peri cărunţi, el mă 
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îulgeră și mă strînse de braţ, de credeam că-mi rupe 
carnea. Stătui neclintit, dar sîngele mi se urcă la cap. 

— Asta-i vulturașul stăpinului nostru? Ha! Ha! 
Îşi închipuie că e tot pe virfurile stejarilor ! O să-i tăiem 
niţel din gheare ! Haide, ursuleţule, pune mîna pă baros 
i n fieru roşu, dar tare, mă ! 


— Mai tare, mă, nu te codi, şi apleacă-te bine pă 
nicovală ! 

Fierarii dimprejur rideau. Bătui şi mai tare în fierul 
roşu pe care-l sucea neîncetat şi mă aplecai peste nicovală, 
așa cum îmi spusese, căci ştiam că trebuia să muncesc. 
Dar iată că, pe neașteptate, ţiganul îşi retrase fierul, 
ciocanul meu izbeşte în nicovală şi-mi sare în frunte, 
făcîndu-mi pe loc un cucui. La isprava asta, risete 
obraznice izbucniră în fierărie. Ţiganul rînji : 

— Aşa să-nvaţă meșteșugul ! 

— Şi aşa se dezvaţă meșteșugul! zisei eu, aruncîn- 
Ju-i ciocanul în piept. 

Meșterul scoase un răcnet şi se prăbuși : 

— Alergaţi iute şi spuneţi stăpînului! urlă el. Stai 
tu, tîlharule, am să-ţi trag o sută de vine de bou pe 
spinarea goală ! 

Trimisul se întoarse cu răspunsul : 

— Stăpiînul nostru porunceşte meşterului făurar să-l 
treacă pe Irimia la rotărie. 

— Asta-i tot ce-a spus ? turbă ţiganul. 

— Tot..., făcu celălalt, cu umilinţă. 

— Paştele şi grijania! Parc-ar fi avînd miere în 
bumb, tilharul ăsta, de-l ocroteşte stăpînul așa de iute! 

'Trecui la rotărie, dar nici acolo nu făcui purici. Rotă- 
ria fiind lipită de fierărie, ţiganul căută numaidecît să 
se răzbune. Şi îmi jucă un renghi destul de urit. Pe cînd 
ajutam rotarului să înţepenească o verigă de fier la o 
bucșă, fierarul, înțeles poate cu rotarul, găsi chipul să 
înlocuiască veriga rece cu o alta încălzită pînă la vine- 
ţeală, pe care o apucai cu mîna şi lăsai carnea pe dinsa. 
Atunci, turbînd de durere şi necaz, mă repezii la ţigan 
și-i răsturnai nicovala peste picioare. 

El se alese cu un picior strivit, iar eu trebuii să 
îndur „treizeci de vine de bou, pe spinarea îmbrăcată şi 
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fără să se crape pielea“, cum glăsuia porunca arhonte- 
lui. În sfîrşit, fusei dat la îngrijitul cailor, unde mă 
simţii mai bine şi rămăsei. 

* 


Doi ani trecură, doi ani lungi şi amarnici, în care 
vreme muream de cîte ori mă deşteptam dimineața. Mă 
gindeam la vorbele lui Cosma: „O moarte fără de 
sfîrşit“. Era adevărat. Chiar şi norocul de-a mă afla în 
tovărășia cailor nu-mi aduse nici o bucurie, căci erau 
dobitoace fără însuşiri, ghiftuite de ovăz, îngreunate de 
osînză, somnoroase ca niște bursuci, aproape tîimpite. 
Privindu-le, înțelesei că trindăvia îmbelșugată e mai 
dăunătoare minţii decît robia. 

Într-adevăr, ca şi caii, arnăuţii dîn gardă dormeau 
și ei de-a-n picioarelea, în ilicele lor cu mîneci largi și 
spintecate, în şalvarii strînşi la glezne, în pantofii cu 
canaf și sub fesul lor alb, pus pe o ureche, ca o ciu- 
percă, caraghioşi de bilci, împopoţonaţi cu broderii, hor- 
bote, şireturi de aur, cu pistoale şi cu iatagane, bune să 
sperie pe femeile însărcinate. Tembelii ăștia, prostiţi de 
trai bun și somn, veneau uneori pe la grajduri și îmi 
puneau aceeași întrebare neghioabă : | 

— Nu te simţi tu mai bine aici, decît hăituit prin 
păduri, ca fiarele ? 

Le răspundeam : 

— Ciinele de pază nu poate să înțeleagă viaţa 
lupului. 

Robii, soţii mei de trudă, nu erau nici curioşi, nici 
obraznici ; ei își tîrau zilele muncind, rugîndu-se şi nădăj- 
duind o viaţă mai bună în cer. 

fi plîngeam şi-i dispreţuiam. 

În vremea asta, arhontele mă chemase de trei-patru 
ori, ca să-mi spună că nu m-a uitat și că aşteaptă mereu 
învoirea mea de-a deveni feciorul lui de casă. îi răspun- 
sei, că îndur mai uşor robia decît ocara. Totuşi, mai. apoi, 
la o nouă înfățișare a mea, el mă îmbie să primesc măcar 

o îmbunătăţire a traiului. Primii, dar : 
— Fără să-mi ceri nimic în schimb, zisei. 
— Nu-ţi cer nimic ; ce-ai vrea ? = 
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— Aş vrea să mă plimb singur, seara, după stingere, 
prin grădina boierească ! 

— Vrei să fugi ? 

— Nu. Îţi dau cuvint de cinste. Dar mă înăbuș, 
de doi ani de zile, în curtea muncilor, tot culcîndu-mă 
odată. cu găinile și fără să mai văd un copac, luna, fără 
să mai aud fişiitul frunzelor bătute-de vînt. Cred că 
am să mor. 

— Eşti slobod să te plimbi cu începere de mîine. Îţi 
mai dau o colibă a ta, ca să te culci singur; şi poţi să-ţi 
ceri mîncarea la bucătăria gărzii. 

— Prea bine, zisei. 

— Atita ştii tu să mulţumeşti ? 

— Dar ce trebuie să fac ? 

— Să-mi săruţi mîna, dacă nu poala giubelei ! 

— Aşa ceva n-am făcut în viaţa mea ! 

Arhontele făcu haz de mine, îmi dădu una pe umăr 
și mă trimise să-mi văd de treabă. 

La început, această îndulcire a robiei mele îmi umplu 
pieptul de veieşie, dar nu pentru multă vreme, căci şi 
aici domnea aceeaşi nemernicie. Nenumăratele chioșcuri 
de viţă şi de hamei ; tufişuri de trandafiri şi de liliac; 
plopi răsfiraţi ca stejarii ori drepţi ca brazii, dar ca şi 
arnăuţii, ca și caii pe care îi slugăream, tot așa şi crîngul 
acesta se înăbuşea de lipsa de aer și de trîndăvie. În afara 
lui şi de jur împrejur, un zid, înalt de trei stînjeni, se 
opunea dobitoceşte la tot ce era libertate și viaţă. Nici 
o pasăre cîntătoare. Ciori şi vrăbii. Vîntul, acest călător 
înaripat care vorbește oamenilor slobozi în toate limbile 
pămîntului, nici nu catadicsea să se coboare în groapa 
asta de nenorociri ; doar vîrfurile plopilor îi mai ascultau 
şuieratul plîngător. Luna, ea însăși, se întuneca pe 'cer 
cînd aluneca sfioasă pe deasupra acestui lăcaş de falsă 
fericire, în vreme ce străjerii se plimbau în sus şi-n jos, 
tot așa de nepăsători ca şi cum s-ar fi aflat într-un beci, 
în vreme ce lăutele de la ospăţul stăpînilor îşi miorlăiau 
bucuria ofticoasă şi în vreme ce eu mă strecuram printre 
trunchii sclivisiţi ai copacilor, gîndindu-mă la ce era 
dincolo de zid : Cosma, Ilie şi amintiri, al căror alean îmi 
rupea inima. 
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Mergeam pe al cincisprezecelea an. Într-o zi de trist 
septembrie, mare zarvă în curte, mişunare a puiţei ome- 
neşti : arhontele pleca într-o călătorie de-o lună. Fusei 
chemat de el. Gata să se urce în faiton, îmi şopti, punîn- 
du-și mănușile : 

— Să nu încerci să fugi... Nu-i cu putinţă. A~ dat 
poruncă să tragă în tine. 

— Ştiu, zisei. 

Şi cei patru cai o smuciră din loc. 

Numaidecît lefegiii își luară nasurile la purtare „i se 
umflară în pene, consfințind zicătoarea : „Cind pisica 
nu-i acasă, șoarecii joacă pe masă“. N-aveau nici o teamă 
de umbra de pisoi care rămăsese acasă, un frate mai mare 
al arhontelui, o momiie, un motan rebegit de prea multă 
goană pe acoperișurile de altădată. 

În lipsa asta a  arhontelui, Cosma îmi dădu întiiul 
semn de viață. Într-o după-amiază, un bătrîn turc cu barba 
albă, un alviţar, se opri dinaintea porţii mari şi îşi arătă 
marfa. Albanezii tăbărîră pe alviţă. Era zi de sărbă- 
toare. Robii se odihneau, care cum credea. Eu mă aflam 
lîngă zaplazul care despărțea curtea muncilor de cea 
boierească. Strigătele puternice de : „Alviţă ! alviţă !“ pe 
care le scotea negustorul turc făcură să-mi bată inima 
aprig. Mă cocoţai pe gard și privii. Da ! nu mă înselasem, 
era bătrînul Ibrahim, pescuitorul de raci şi omul nostru 
de încredere. El mă văzu și duse mîna la buze, în semn 
de prietenie sinceră. Apoi, cu o îndrăzneală de necrezut, 
își deschise drum printre cele două rînduri de străjeri, 
ce-și lingeau degetele : 

— Ei bine, strigă el pe turceşte, de ce n-aş duce să 
guste o bucăţică de alviţă și băiatului sa de colo ! Îi lasă 
gura apă ! 

Și sub nasul arnăuţilor, uluiţi de atîta cutezanţă, 
străbătu curtea cu pas de voinic, întinse alviţa și zise tare : 

— Na, băiete, mănîncă și tu ! Ştiu că n-ai parale să-ţi 
cumperi, dar eu îți spun că o să ai negreşit în primăvara 
viitoare ! 

— De unde ştii tu c-o să aibă în primăvara viit we ? 
se răsti la el căpetenia gărzii, cînd fu din nou la pi artă. 
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— Ei, făcu Ibrahim, am zis şi eu aşa !... De ce să nu 
faci inimă bună unui copil, dacă nu te costă nimic ? Robii 
au și ei dreptul la speranţă. 

Zicînd acestea, îşi puse tanturul cu alviţă pe cap și 
plecă strigînd : 

— Alviţă şi speranţă pentru gurile amare !... 

Fugii în coliba mea, ameţit de cuvintele lui Ibrahim : 

în primăvara viitoare. Cuvinte de vrajă ! Ziua şi noaptea 
pîlpîiră, sub ochii mei înfriguraţi, ca o licărire a speran- 
tei de libertate. Dar cum aveam să fiu liberat ? Doispre- 
zece arnăuţi, schimbaţi la fiecare şase ceasuri, făceau de 
strajă, Alţi şaizeci se odihneau, petreceau ori dormeau, 
gata, la un semn, să năvălească cu armele în mîini. Cum 
îndrăzni-va Cosma, cu cei treizeci de oameni ai lui, să 
atace o asemenea  cetățuie, apărată de ziduri şi de 
armată ? 
i După o lună de la plecare, sosi ştirea la curte că 
arhontele, care era la Stambul, se va întoarce numai 
după o altă lună şi la sfîrşitul acestei luni sosi, cu mare 
tărăboi. 

'Tărăboiul sta în faptul că nu se întorcea singur şi că 
o femeie îl însoțea. 

Toată șleahta de lefegii fu înșirată pe două rînduri, de 
la poarta ferecată pînă la pridvorul mare. Arhontele și 
drăguţa lui străbătură parcul, înmuiat și sumbru, zimbind 
ca niște suverani, în vreme ce șaptezeci de pistoale, repe- 
tîndu-se de cîte zece deodată, fulgerau, cu nevinovăție, cerul 
plumburiu al acestei toamne. Pitiți dindărătul zaplazului, 
căutam și noi, vitele de povară, să zărim ceva printre 
crăpăturile scîndurilor, dar nu văzurăm mai nimic. 

Chiar de-a doua zi se spunea din gură-n gură că ibov- 
nica stăpînului nostru era mîndră ca una din cele trei 
sute de cadine care populează haremul sultanului. 

Timp de trei zile îndrăgostiţii nu dădură nici un semn 
de viaţă. A patra zi, soare și vreme rece de noiembrie. Po- 
runcă să ne spălăm curat, să ne punem straiele de sărbă- 
toare și să ne adunăm, mari şi mici, în curtea de onoare. 
La nămiezi, ne înfăţișarăm cu toții. În jurul meu, tăce 
teamă. În afara pîlcului nostru, garda arvanită. 


Un cavăs deschise ușile. Arhontele, strălucitor de feris 
cire, apare, susținînd braţul amantei lui, şi amîndoi înain- 
tează pînă la marginea pridvorului. El poartă o alagea de 
mătase albastră, brodată cu alagrecuri de aur la mîneei 
şi la poale. Dînsa, o hlamidă de ermelin, iar deasupra 
frunţii, o diademă de diamante. Părul îi e negru ca aba- 
nosul, prezvin și sprincenile, genele şi ochii ; iar pielea, 
oacheşă şi catifelată. i 

Arhontele ne vorbeşte într-o românească stricată : 

— Fromosa domniţa, che vedeţi linga mine ieşfe 
fidanţata mieo. soţia mieo peste ţințisprezeţe zile, şi sti- 
puna vostru cu inţepere de astăzi. Domnia-sa ieste pu- 
munteanca ; numele seo ieste Floriţica. Linga domnia-sa, 
am sa uit naţia mieo, ca sa iubesco la dinsa. Am sa fio 
rumun. Haideţi, hodiniţi-va trei zile, muncaţi bine și beţi 
vin in sanatatea domnia-sa ! 

O grohăială de dobitoace, fără glas, umplu aerul cu 
strigătele : „Să vă trăiască domniţa !“ „Să fiţi fericiţi 1%, 
„O să rugăm pe Domnul să vă dea sănătate !“ 

Cîţiva se aruncasă cu fața la pămînt şi pupară țărîna 
curţii. Alţii plîngeau de bucurie, sărmanii. Şi turma se re- 
trase în cocinele ei, ca să găsească niște jgheaburi pline 
cu o bălăceală mai omenească, cîte-un cinzec de rachiu 
împuţit şi cîte-o oală de vin fără haz. Singură odihna fu mai 
de ispravă, dar și ea folosi tot arhontelui, căci timp de trei 
zile robii săi vorbiră neîncetat de bunătatea stăpînului lor 
şi se rugară lui Dumnezeu pentru dînsul. 


* 


A doua zi după această milostivire domnească, tîrziu în 
noapte, cavasul veni să-mi spună că sunt chemat de 
stăpînul lui. 

Într-o odaie mică și joasă, cu dușumeaua și zidurile 
în întregime acoperite cu scoarțe româneşti, arhontele și 
Floricica mistuiau în tihnă, lungiţi pe două mari blăpi de 
urs, ale căror capete se sprijineau pe suluri de catifea roșie. 
Patru lumînări de ceară ardeau tainic într-un sfeşnic de 
argint și amestecau mirosul lor de :miere mirosurilor de 
cafea turcească şi de tutun macedonean. O sobă ţărănească, 
spoită cu var, încălzea încăperea. 

Peste tot perne și scăunașe în neorînduială, 
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Fusei primit ca un om slobod. Fericita pereche sfirşise 
de fumat narghilelele şi cînd intrai mă întîmpină cu un 3 

— Bună seara, Irimio... aproape într-un glas. Floricica 
se rostea într-o grecească desăvîrșită. 

Frumuseţea ei mă înmărmuri. O floare de scaiete, în 
plină îmbobocire. Gingaş învăluită într-un halat de caşmir 
portocaliu, care lăsa să i se vadă giezna-i de căprioară, 
trupul ei era tolănit cu multă cuviinţă. Obrazul, lunguieţ, nù 
avea nici o urmă de sulemeneală, iar părul, pieptănat pe 
spate, nici o meşteşugire. Ea mă privi cu ciudăţenie, aproape 
mișcată. Mă simţii copleșit de ochii ei mari. 

— Irimia, îmi zise arhontele, ai noroc; logodnica 
mea a aflat de povestea prinderii tale şi s-a înduioșat, 
Dînsa ar vrea să știe dacă-ţi cunoşti mama. Răspunde-i şi 
fii cuviincios, 

— Sunt fiul codrului... Nu cunosc nici mamă, nici tată... 
Cosma m-a crescut, 

Floricica părea că luptă cu un nod în gît. Ea mă întrebă 
cu glas tremurător, dar gingaș şi armonios : 

— Ştii tu, Irimia, cine te-a dat lui Cosma ? 

— Nu ştiu. Bl m-a găsit în pădure pe cînd aveam doi 
ani, m-a pus în dăsagă şi m-a hrănit cu must de carne... 

La răspunsul acesta al meu, ceva neînțeles se petrecu: 
Floricica, dintr-o singură sucire a corpului ei de șarpe, 
se întoarse pe pîntece, îşi înfundă faţa în pernă și hohoti 
în plîns. Arhontele fu mişcat şi stingherit de întîmpla- 
rea asta: 

— Ce e, draga mea ? De ce plingi ? Şi, întorcîndu-se 
spre mine : Poţi să te duci. 

După două zile fusei chemat din nou, la aceleași ceasuri 
şi în aceeași odaie. 

Floricica era cam ofilită şi îmi zîmbea drăguţ, Arhontele, 
mulțumit, se plimba cu mfinile în buzunarele unei haine 
largi. Îmi zise : 

— lată, Irimio, logodnica mea vrea să te facă feciorul 
ei, numai pentru slujba ei. 

— Da! Irimio, zise dînsa binevoitoare, dar serioasă ; 
vei să mă serveşti ? 

— Cocoană, strigai eu necăjit, am răspuns demult ar- 
hontelui că mai bine mor decît să mă fac feciorul cuiva, ori 
ciae ar fi | 
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— Dar te-am lua cu bunătate, ca pe un fiu al... codru- 
lui, făcu ea cu blîndeţe. 

— N-am nevoie de bunătatea voastră, şi dacă vreţi să 
ştiţi tot, ei bine, aflaţi că vă urăsc din suflet. Sunteţi vrăj- 
mașşii mei. 

Arhontele voi să vorbească, dar ea îl opri și mă întrebă : 

— Şi eu sunt vrăjmașa ta, Irimio ? 

— Şi tu, da ! Tu eşti femeia acelora care vor să omoare 
pe oamenii liberi ! Cu ce drept mă ţineţi închis aci de mai 
bine de doi ani, cînd eu vreau să trăiesc aiurea, cu Cosma ? 

Dînsa plecă fruntea în pămînt și o sprijini în palmă. 
Arhontele strigă, cu vioiciune : 

— Nu vreau să omor pe nimeni, dar Cosma şi banda lui 
sunt niște hoţi ! 

— Tu numeşti „hoţi“, pe oamenii care nu vor să fie 
slugile tale ? Ori îţi închipui că pămîntul a fost făcut numai 
pentru gustul tău ? 

El se întoarse către amanta lui : 

— 'Ți-am spus, drăguță, că nu-i nimic de făcut cu în- 
căpăţinatul ăsta ! N, 

Plecai. Și aici se opriră încercările lor de a face din 
mine un slugoi. 


Iarnă grea... Amorţir Crăcile copacilor, chioșcurile 
se îndoiau sub povară chiciurei şi a zăpezii. Curtea era 
scufundată în tristeţe, dar tristețea asta nu se datora nu- 
mai cumplitei vremi. Credincioasele slugi ale arhontelui ne 
spuseră că viața acestuia devenise un iad, că Floricica îi 
făcea zile fripte și că nu trecea zi fără certuri năprasnice. 
Ştirea asta lămuri lipsa oricărei petreceri și amînarea la 
sfîntu-așteaptă a nunții pe care toată lumea o credea apro- 
piată. 

Într-o seară, mă aflam în coliba mea, pe care crivățul 
o zgilţiia cu furie şi priveam la focul din vatră, cu o pă- 
timaşă sete de deznădejde. Judecam, pe atunci, ca un om 
matur și știam să cumpănesc viaţa și oamenii cu o limpe- 
zime pe care încercările trăite mai tîrziu nu putură s-o 
întreacă. 
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Astfel, cu ochii ţintă în văpaia flăcărilor, mintea-mi 
cercetă cu răceală starea mea de fapt. Mă vedeam venit pe 
lume datorită unei plăceri trecătoare a lui Cosma, una 
dintr-o mie. Mă vedeam lincezind printre dobitoace, datorită 
voinţei lui de-a da piept cu potera, cînd mult mai cuminte 
ar fi fost dacă am fi ascultat pe Ilie, care ne sfătuia să 
dăm dracului contrabanda şi să fugim prin bălți. Acuma, 
un alt gînd mă chinuia : bănuiala că Cosma nu suferea în- 
deajuns de robia mea, că își vedea de traiul lui slobod și 
voios, sinchisindu-se prea puţin de soarta altora, apropiin- 
du-și tot ce-i poftea inima și rizindu-și de viaţa lui, ca și 
de-a acelora pe care îi strivea în juru-i. Şi atunci prinsei 
pică pe Cosma, îl urii ca pe un dușman. 

Un dezgust amarnic mă sugrumă. Viaţa nu mai avu nici 
un rost. Închisoare ori codru liber, plăcere ori suferință mi 
se întăţișară ca nişte lucruri deopotrivă de zadarnice. 

Focul de crăngi se potolea cu incetul, ca și dorul meu 
de-a trăi. În clipa asta, ușa colibei se deschise. Floricica 
apăru. 


Era înfășurată într-o lungă şubă de vulpe, cu gulerul 
ridicat deasupra unui şal care-i acoperea capul şi din care 
chipul reieșea ca o icoană de Sfintă Fecioară. Ochii, scu- 
fundaţi în orbite, şi faţa brăzdată de suferință, mă înduio- 
șară. După ce se scutură de zăpadă, căzu slirşită pe mar- 
ginea patului meu netrebnic... Mă grăbii s-o poftesc pe 
scăunaș, lingă foe... Ea tăcu, ca și cum n-aş fi spus nimic 
şi mă privi... O privii... Ne privirăm îndelung... Apoi, îi 
întorsei spatele și n-o mai luai în seamă ; o uitai. Ce e un 
frumos chip de Sfîntă Fecioară, într-o șubă de vulpe, 
cînd ai cincisprezece ani și lincezești în robie ? 

Într-un tirziu, două miini, mai catifelate decît cea mai 
plăpîndă catifea, îmi cuprinseră obrajii, pe la spate. Flori- 
eica se tîngui cu cuvinte insuflate de Dumnezeu şi cu un 
glas care venea din cer : 

— Fecioraș al codrului !... Fecioraş din dragoste ! Tu 
eşti rodul închipuirii. Eşti frumos; eşti priceput; ești 
mîndru şi vrei mai curînd moartea decît robia... Te vește- 
jești într-o colibă ocolită de ziduri înalte, cînd tu ai drept 
la palatul fără stavilă, pe care tufele îl durează pe munți... 
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Ochii tăi se pironese pe o ticăloasă văpaie de crăngi, cînd 
ar trebui să se aglindească în pojarurile codrilor... Şi de pe 
înălțimile unde plutesc vulturii, te-ai prăbuşit într-un 
grajd... Dar poate că e drept să fie așa: copiii ispăşesc 
deseori păcatele părinţilor ler. 

— Cine ești tu, fermecătoareo, care crezi că copiii tre- 
buie să ispășească păcatele părinţilor lor ? 

— Eu sunt aceea care a căutat fericirea întreagă, care 
a volt să viseze cu ochii deschişi în soare şi care şi-a ars 
ochii ! 

O răsuflare parfumată îmi atinse obrazul ; buze înfri- 
gurate îmi sărutară fruntea şi Floricica dispăru aşa cum 
venise. 

Focul adormi... Coliba se întunecă. 


+ 


Blînd sfîrșit de martie... Nevoie de-a te întinde, de a 
căsca şi de-a asculta ciocîrlia. Dar nici fulg de ciocîrlie 
la curtea arhontelui Samurakis. De la cele mai mici gîn- 
gănii, care furnicau pe pămînt, de la robi, cai şi arnăuți, 
care pîrțîiau de-a valma ori pe rînd, şi pînă la arhontele 
însuși şi la Floricica lui, toată lumea asta simţea trebuinţa 
de a ieşi din crăpăturile ei şi de-a se mişca afară. 

Arhontele nu se mișca prea mult ; în schimb slobozea 
neîncetate și puternice rigîieli de porc ghiftuit cu porumb, 
căci stătea lungit pe o sofa pusă în pridvor şi mistuia la aer 
de primăvară. Ochii lui, pe jumătate închişi, se pironiseră 
pe intrarea cea mare, păzită de uriașii săi armaţi. Mai la 
o parte, Floricica broda batiste, iar eu, între dînsa și arhonte, 
le vorbeam de munţi, de şesuri, de codri, de tot ce îmbie 
la viaţă, căci, tot rînind la băligar și degerînd într-o colibă, 
înţelesesem că e mai bine să ţii tovărășie unei ibovnice 
de arhonte și să te culci într-un palat. Da, mă învoisem ; 
sfîrşești mai totdeauna prin a te învoi, cînd ţi se freacă 
prea mult spinarea cu o ţesală. 

Dar nu făceam nici e slujbă şi nimănui. Făceam pe 
micul arhonte, în necazul arnăuţilor și spre uluiala ro- 
bilor. 

Boierul îmi asculta pălăvrăgeala şi era îngăduitor. 

— la spune-mi, Irimio, Cosma n-are frică de potera 
mea ? 


— El îşi bate joc de potera ta; 

— Dar tot o să-l prindem noi odată, și atunci grozavul 
Cosma va avea să aleagă între ştreang și slujba mea. 

— Nu te va sluji; ştreangul îi va părea mâi dulce. 

— Ce gogoman ! Şi de ce i-ar fi aşa de greu să slu- 
jească pe un domn ca mine ? L-aș privi ca pe un om liber, 
numai ca să am pe Cosma la curtea mea. 

— Arhonte, oamenii liberi n-au domni, și domnii nu 
pot să aibă oameni liberi la curțile lor : e ca şi cum ai voi 
să viri un pepene într-o sticlă. 

- — Ei bine, dacă e aşa, am să-l spînzur | 

m Cînd l-ăi prinde... 


Sub căldura soarelui, aburi se ridicară de pe pămîntul 
umed. În fața porţii apărură doi oameni. Erau doi din acei 
călugări, călători de la Ierusalim ori de la Sîntu Munte, 
foarte numeroşi în ţară, care cerșesc pentru mînăstirile lor. 
Înalţi și voinici, ca arnăuţii, ei purtau plete și bărbi lungi 
şi roșcate, aveau feţele arămii, sutanele în zdrenţe, cizme 
pline de noroi și erau încărcaţi cu dăsage. Unul ţinea la 
subsuoară cutia de tinichea, pecetluită și încuiată cu lacăt, 
în care se pun banii ; celălalt, cel mai voinic, purta condica 
în care se înscriu obolurile şi numele celor cu inimă creş- 
tinească. Acesta din urmă strigă pe grecește,cu glas puter- 
nic, de îndată ce zări pe arhonte în pridvor, şi graiul lui 
făcu pe Floricica să îngălbenească, iar eu recunoscui pe 
Cosma și pe Ilie : 

— Fericit fie multrenumitul prin mărinimia lui ar- 
honte Samurakis ! Fericită fie nobila lui soţie, cea mai 
virtuoasă femeie de pe pămîntul românesec ! Ca niște sme- 
riţi slujitori ai Domnului, cum suntem, petrecîndu-ne toată 
viaţa în posturi şi rugăciuni pentru slava lui Dumnezeu și 
odihna sufletelor, venim, cu frunţi plecate, să cerem mare- 
lui arhonte îngăduinţa de-a ne lăsa să-i sărutăm poala ha- 
latului, știind că niciodată om n-a bătut la ușa lui fără 
să iasă încărcat de daruri ! 

Străjerii, obișnuiți cu asemenea musafiri, rămaseră ne- 
păsători şi priviră statura uriașă a vorbitorului. Arhontele 
se ridică, zîmbitor şi măgulit : 
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_ = Fiţi bineveniţi, cucernici călugări! Şi apropia- 
Ì-vă !... 

$ Cu o prefăcătorie de care nu i-aș fi crezut în stare, 
Cosma și Ilie se aruncară la picioarele arhontelui. Îi privii 
de aproape : erau de nerecunoscut. Făcîndu-mi cu ochiul şi 
mișcînd din mustață, Cosma adăugă : 

— Cer cu umilinţă iertare iubitului domniilor-voastre 
fiu de a-l fi uitat să-l heretisesc ; fericit fie și dînsul și 
să-i dea Domnul înţelepciunea tatălui, zile lungi și moște- 
nitori care să ducă în vecii vecilor numele de Samurakis ! 

— Vă mulţumesc, bravii mei, pentru bunele voastre 
urări. Fiţi, timp de trei zile, cinstiții mei oaspeţi, găz- 
duiţi și slujiţi cu bunăvoință. Pentru care minăstire strîn- 
geţi bani ? 

— Pentru mînăstirea Sfintu Gherasim de la Sfintu 
Munte, răspunse Cosma, mîncînd din ochi pe Floricica, 
ce-și întorcea privirea ca de la soare. 

— Ciudat ! făcu arhontele. N-am mai văzut călugări ca 
voi ; n-ai zice că vă petreceţi zilele în posturi și rugăciuni, 
ci mai curînd s-ar zice că înghiţiţi boi întregi și beţi rîuri 
de vin! 

— Sfintul Duh, de care suntem purtători, e cea mai 
bună hrană a noastră, arhonte ! 

— Minune adevărată ! Nu știam că Sfintul Duh e așa de 
hrănitor. La ce slujesc banii, atunci ? 

— O, arkonte ! zbieră Cosma : cu banii noi durăm bise- 
rici Domnului şi lè întreţinem, cumpărăm untdelemn pen- 
tru candele, lumînări, tămiie, precum și vestminte în aur 
pentru mucenicii credinţei creștine... atîtea lucruri sfinte 
trebuincioase odihnei sufletului nostru ! 

— Ei bine, pentru odihna sufletului nostru vă dăruiesc 
patru galbeni împărăteşti. 

Arhontele vîrî banii în gaura cutiei, pe care o ţinea 
Ile ; apoi luînd condica, își iscăli numele. 

— Ia te uită ! făcu el, citind iscăliturile celorlalţi dona- 
tori : aţi fost la cîrc-serdarul Mavromihalis, la arhontele 
Cuţarida... şi ei nu v-au dat decit cîte zece zloți de argint ? 
Ce zgircenie ! 

Adevăr grăieşti, darnice arhonte ! Fiecare îşi cum- 
în cer locul ce-l crede de cuviinţă. 


— Al lor n-are să fie prea cuviincios ! 

— Amin! Singur strălucitul nume al domniilor- 
voastre va fi săpat cu litere de aur pe marmora din altarul 
mînăstirii, unde se află icoana sfîntului Gherasim, împo- 
“dobită cu vestminte de aur curat, cîntărind treizeci de 
kilograme. Şi ca să vă dau o dovadă de recunoştinţa noas- 
tră, voi rosti un Chiriacodromion £. 

Retrăgîndu-se trei pași, cu pieptul scos afară, barbă și 
sutană-n vînt, jeratic în ochi, Cosma tună : 

— O singură dată trăiește omul pe pămînt ! Şi pămîntul 
e al nostru. Pentru noi l-a făcut Domnul! Pentru noi, 
rodul arborelui și umbra lui. Pentru noi, raza soarelui, 
zeama strugurelui şi carnea berbecului. Pentru noi crîngul 
cu pini și mîndrele ciobăncuţe, cu sînii împietriţi de vînturi, 
cu ochii cutezători și cu dorințele nemăsurate. Pentru noi, 
tot ce se înfățișează vederii și din toate trebuie să gustăm : 
Domnul a voit-o, şi omul are nevoie. Dar nenorocire ăluia 
care și-o însuși mai mult decît poate să muște cu cele două 
rînduri de dinţi ai săi ! Semenii săi vor fi lipsiţi de partea 
ce li se cuvine, şi Domnul se va miînia. Atunci El va trimite 
ciuma în palatele cu ziduri de cleștar ; va slobozi pe întem- 
niţaţii din fortărețe, care vor piîrjoli orașele strălucitoare și 
va face în miez de noapte să răsară bandiții codrilor în 
saaie de culcare ale boierilor, păziți de slugi armate pînă-n 

inți 1... 
— Opreşte ! strigă arhontele, ridicîndu-se ; nu-mi place 
cazania asta ! Și întorcîndu-se către mine : Du-te, Irimio, 
şi condu pe călugării ăștia la cazarmă. Să rostească mai 
bine o blagoslovenie deasupra armelor mele, pentru ca să 
iasă totdeauna învingătoare în lupta cu bandiții. 

Coborii scările, urmat de călugări, cu dăsagii în spi- 
nare. Arnăuţii se înşiruiră după noi. Și de îndată ce ne 
aflarăm în cazarmă, slugărimea tăbări pe ei, cu întrebările : 

— Aveţi lucruri sfinte de la Muntele Athos ? Cruciu- 
liţe ? Mătănii ? Lemn sfînt ? 

— Avem de toate, zise Cosma, scotocind în dăsagi. 
Iată untdelemn care a ars în candelele sfintului Gherasim 
şi care vindecă orice boală, numai cît ungi partea dure- 
roasă. lată mărgean găsit în maţele peștilor de mare ; el 


1 Cazanie de duminică (n.a.). 
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face iubeaţă pe orice femeie care-l poartă în sîn. Iată 
lemn sfint, tăiat din crucea pe care a fost răstignit Mîn- 
tuitorul, e cel mai bun talisman împotriva gloanţelor. În 
sfîrșit, am buruieni de leac, cruci de sidef și de fildeș. 

Cu banii în mînă, arnăuţii dădură buzna la cumpărat. Și 
Cosma le împărți cu dărnicie fleacurile făcătoare de 
minuni. 


Ospăţul din seara aceea, la cazarmă, fu de pomină. 
Bine primit de arhonte, Cosma ştiu să eîștige încre- 
derea gărzii, cu vorba sa caldă, cu povestirile-i hazlii de la 
Sfîntu Munte şi chiar cu glume dezvelite, care nu prea 
erau bisericeşti. Pentru întîia oară vedeam pe arnăuţi 
uitîndu-și menirea lor ticăloasă și devenind mai omenoși ; 
rideau cu toții de se prăpădeau. 

Bucatele veneau cu nemiluita. Vinul curgea gîrlă. Cind 
fu în toiul veseliei, Cosma se încruntă deodată și zise: 

— Flăcăilor ! Înainte de-a merge mai departe, datoria 
mea e să vă amintesc. că stăpînul m-a însărcinat să citesc 
o liturghie pentru izbînda armelor voastre împotriva ban- 
diţilor. Pentru asta va trebui să le scoateţi pe toate afară 
şi să le îngrămădiţi sub ferestrele arhontelui ; îndată ce 
va apare luna pe cer, le voi rosti binecuvintarea. Haideţi 
să ne descotorosim de corvoada asta. Pe urmă vă voi da să 
gustaţi din mastica mea de Hio. 

Grecimea fu lovită de căpială : 

— Mastică Hio ? Aveţi mastică ? O, Hio ! O, patrida lui 
Homiros ! O, mastică fără pereche ! Ce chilipir pe gurile 
noastre ! 

În mai puţin timp decît ar trebui pentru ca să fumezi 
o ţigară, fiinte, pistoale, iatagane fură puse claie peste gră- 
madă sub ferestrele arhontelui. Atras de zgomot, stăpinul 
deschise și întrebă : 

-— Ce e tărăboiul ăsta ? 

— Pregătim de biagoslevenie, arhonte, răspunse Cosma. 

— Să vă ia dracii cu blagoslovenie cu tot! O să-mi 
smintiți cremenele şi cocoșii armeLor |... 

— Nu-i nimic, arhonte !. O dată blagoslevite, flintele 
Vor lua foc chiar dacă le-aţi încărca cu rumeguș de ferăs- 
trău în loc de puibere ! 
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Năzbitia asta făcu să rîdă toată lumea. 

Şi iată ce se petrecu apoi. Reintraţi în cazarmă, Cosma 
scoase din dăsagă două ploșci de cîte trei oca fiecare. 

— Băieți ! Mastica asta e lacrimă de Hio, dar de-abia 
ne vine cîte o înghiţitură de om, căci Dumnezeu n-a voit să 
facă rîuri de mastică în insula Hio. Haideţi, aduceţi ga- 
melele ! 

Și în fiecare gamelă el drămuia porţia cuvenită. Apoi, 
Cosma și Ilie, cu ploscile în mîini, arnăuţimea cu.gamelele, 
strigară cu toţii : 

— Pentru ortodoxie ! Pentru sănătatea arhontelui și a 
gărzii lui ! Pentru izbînda armelor lor, eviva !1 

— Eviva! 

Băură. 

— Acum ne ducem să dăm și oamenilor de strajă, să 
guste din cea mai rămas în plosci, zise Cosma. 

Teșirăm afară. Cosma mă apucă de mînă : 

— Du-te şi adu două braţe de surcele, tot atitea lemne 
şi o tinichea cu untdelemn — și pune totul lîngă grămada 
de arme ! 

— Dar... 

— N-avea nici o grijă ! S-a isprăvit. Nu mai avem de 
făcut decît partea ușoară. 

Noapte de gheenă, noapte ucigătoare în plină revenire 
a firii... Șaptezeci de oameni, voinici să sfarme pietre în 
mîini, se prăvăleau în dreapta și în stînga, ca niște trun- 
chiuri retezate. Pe cele două nesfirșite paturi de scînduri, 
așternute cu velinţi, care se întindeau de-a lungul pereţilor 
cazărmii, precum şi pe dușumea, trupuri omenești, menite 
să se bucure de viaţă, se zvîrcoleau cu gurile încleştate şi 
pline de clăbuci, cu ochii ieșiţi afară din orbite, în mijlocul 
rămășițelor respingătoare de bucate și al vărsăturilor. Urle- 
tele lor ar fi deșteptat şi morţii. Plopii desfrunziţi și umezi 
păreau că se cutremură de groază în tinda palatului, doi 
greci fioroși, singurii care n-au voit să bea din mastica 
blestemată, zăceau în sîngele lor, înjunghiaţi. 

Cosma deșşertă tinicheaua cu untdelemn peste vreascuri 
şi găteje şi dădu foc. Flăcările cuprinseră grămada de arme 


1 Trăiască, 


Geamurile de la odaia stăpînului luciră. Și pătrunserăm la 
arhonte. 

El era în pat, alături de Floricica, care avea fața albă ca 
varul. Văzîndu-ne drepţi, ca nişte judecători, arhontele se 
crezu în prada unui vis urit, sări în sus, frecîndu-se la 
ochi, și întrebă : 

— Ce este ? Cum aţi intrat aici ? Şi de ce ? 

— Încă o minune a Sfintului Duh, arhonte ; am venit 
să-ţi sfirşim cazania, răspunse Cosma scoţind pistoalele. 

— Tilharii !... à 

— 'Ți-am spus : ...și El va face, în miez de noapte, să 
răsară bandiții codrilor în odaia de culcare a boierilor, 
păziţi de slugi armate pînă-n dinţi... ţi-amintești, arhonte ? 

— Hei ! Arvanitachia ! ! La arme ! 

— „Și atunci, boierii zadarnic vor striga în ajutor ! 
Atunci vor afla că tot ce vine prin puterea altora se duce 
odată cu puterea altora ! 

— Cine ești tu, călugăr blestemat ? Banditul s-a făcut 
popă ? 

— Nu, arhonte ! Popa a fost totdeauna bandit. 


Pe drumurile lăturalnice, care taie de-a curmezișul 
spre șoseaua națională a Călăraşilor, și în noaptea aceea 
neagră ca păcura, caii noștri înaintau cu greu unul după 
altul. În frunte, Cosma spunea Florichii, care călărea 
lîngă el: 

— Sinii tăi se vor învirtoșa, biciuiţi de toate vînturile 
pămîntului. Trupul tău se va scălda în puhoaie, se va zbici 
la soare şi florile cîmpiilor îl vor îmbiba cu mirodeniile lor... 
Și vei fi iubită de Cosma... ý 

Apoi, oprindu-se din mers, privi spre acareturile ar- 
hontelui Samurakis, învăluite de flăcări şi murmură cu 
cruzime : 

— Un cuib de năpîrci mai puțin... 

* 


Timp de-o săptămînă întreagă coborîrăm spre miazăzi, 
ferindu-ne de drumurile mari. Copitele cailor se înnămo- 


1 Arvaniţilor ! 
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leau în pămîntul desfundat al ţarinelor. Ploi mărunte ne 
sileau uneori să stăm, cu ceasurile, pitulaţi sub cele două 
corturi ale noastre, Atunci deveneam ursuzi. Dar soarele 
revenea — vînturile călduţe ale lui april ne umflau ghe- 
bele — și iată-ne din nou voioși. 

Prefăcut în cioban, Ilie se ducea prin sate să cumpere 
vin şi pîine. Vînam iepuri. Noaptea, ascunși prin crînguri 
ori prin stufişul bălților, făceam de strajă pe rînd și ve- 
deam de focurile care ardeau dinaintea corturilor. 

În tot lungul călătoriei, Cosma nu-mi puse o singură în- 
trebare asupra traiului meu la curtea arhontelui. El se 
ţinea numai de Floricica lui. Fusei jignit de purtarea asta. 
Într-o seară, în timpul unui popas în bălți, întrebai pe Ilie : 

— Făcutu-și-a cel puţin sînge rău, în ăști doi ani, 
gîndindu-se la soarta mea ? 

— Nu prea. 

— Atunci n-are inimă ! 

— Ba da... Dar mărinimia lui e ca a vinului: ea nu 
încălzește decit pe cei de față. Încălzește și îngheaţă : sunt 
cele două feţe ale lui Cosma. 

Ilie părea sugrumat. De-abia îi auzeam glasul. Mai 
puţin stingherit decît al fratelui său, glasul lui Cosma se 
auzea din cortul lui : : 


Iie 'zimbi cu amărăciune. Ochii săi 1uciră în întuneric, 
oglindindu-se în flăcările focului care ardea la picioarele 
noastre. 

— Irimio ! făcu el, ca într-un geamăt, apucîndu-mi o 
mînă şi vîrîndu-și barba în pieptul meu : Irimio !... Cosma 
e un diavol ! L-auzi tu ce spune femeii ? Ei bine, nenumă- 
rate sunt femeile cărora l-am auzit spunîndu-le aceleași 
vorbe. Şi, sfinte Dumnezeule, să mor dacă vreodată a fost 
drept cu ele ! Da, cu toate a fost drăgăstos și gingaș, ca uri 
turturel ; darnic ca ploaia care adapă țarina arsă de soare. 
Şi cu toate a fost nemilostiv ca un cotoi ; iar în faţa lacrimi- 
lor lor, nepăsător ca moartea. 

Ascultă, Irimio, povestea pe care am să ţi-o istorisesc. 
Vei înţelege mai bine. 
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Cam la un an după ciocnirea cu potera, cînd fuseși 
prins, ne-am dus departe în Moldova, să răzbunăm pe lo- 
cuitorii unui ţinut îngrozit de un gospodar hain. Așa cum 
făcea de obicei, Cosma se despărţi de tovarășii noștri, și 
numai noi doi, prefăcuţi în marchidani ceaprazari, pătrun- 
serăm într-o seară în conacul despotului. Garda lui se 
dusese să îngroașe rîndurile unei potere trimise să dea 
goană unui haiduc viteaz, care semăna moartea printre găr- 
zile Țării Moldoveneşti. Răvaşul asupriţilor glăsuia : „Veţi 
găsi la curte vreo douăzeci de slugi fricoase, pe care vă 
vom ajuta să le legaţi fedeleş“. Ceea ce și găsirăm : cît de-a 
le lega, fu mai gata să se-ntimple dimpotrivă, căci de cum 
lăsarăm jos samarele, o fată de cojan, cu inima în palmă 
și cu ochii vrăjitori, veni să dea foc patimei lui Cosma şi 
să ne încurce ițele. Ducîndu-ne la o căpiţă de fîn unde 
aveam să ne petrecem noaptea, ea zise lui Cosma : 


— Marchidane ! ceaprazar, 
Cu iataganu-n pazar?... 


„să nu-mi omori stăpînul, că mi-a făcut mult bine ! 

Cosma strigă : 

'— Spune-mi, fetişcană venită pe lume odată cu zire- 
șele coapte, cînd poiana ne îmbie la tolăneală și cînd păsă- 
relele se prăsesc, spune-mi ce bine ţi-a făcut păgînul și-oi 
uita numărul nelegiuirilor lui și menirea mea răzbunătoare 
din noaptea asta. 

— Da, Cosmo, să uiţi tot, căci stăpînul meu m-a scăpat 
din ghearele unui hultan și m-a îngăduit la curtea lui, 
fără să mă atingă cu un deget: „Vei trăi aici în voia ta, 
vei îndrăgi pe cine ţi-o plăcea“, mi-a zis el. Hulturul e logo- 
fătul lui ; și cum astă-seară e lună nouă, mîine în zori 
va veni pe drumul ce-l vezi în faţă, ca să aducă stăpînului 
său dijmă și plecăciune. El călăreşte totdeauna singur. 
Du-te, ieși-i în cale ; şi zburătura pe care o meniseși stă- 
pînului, trimete-i în rărunchii slugii ! Şi i-ai aurul... Şi 
cumpără cu el boi țăranilor sărăciţi... Apoi, mă fac roaba ta. 

În noaptea aceea, bînd tutug şi cătînd la stele, zisei lui 
Cosma : 


= Ai să faci, Cosmo, aşa cum te povăţuieşte diavoliţa ? 

— Am să fac, Ilie, așa cum mă povăţuiește, căci mi-e 
dragă diavoliţa și o vreau. 

— Şi ai să urmezi deci nevrednicia... 

— Am să urmez chiar şi pe dracu... . 

— Şi ai să-ţi pui viaţa în joc, ca să loveşti răul la pi- 
cioare, în loc să-l loveşti la cap ?... Cosmo, tu eşti voinic, 
dar n-ai dreptate !... 

— Ilie, tu ai totdeauna dreptate, dar dreptatea ta mă 
plictiseşte : scoală-te în picioare ! 

Mă sculai. Cosma îmi sări în cîrcă şi mă învîrti în jurul 
căpiței, pînă ce pierdui răsuflarea şi mă prăvălii. Atunci ne 
reluarăm locurile. 

— Grăieşte-ţi acuma dreptatea ta, Ilie. 

Zisei aşa, în vreme ce Cosma, tot ascultindu-mă, se 
izbea năpraznic cu pumnii în piept: 

— Cosmo, nu poţi fi viteaz numai pe jumătate... Tu 
treci drept un viteaz... Oamenii te sfințesc... Dar tu nu ești 
viteaz și nu sfinţeşti nimic... Ori sfințeşti prea multa 
locuri deodată. Iată un ţinut care va spune mîine, după 
plecarea noastră : „ Cosma a venit să emoare balaurul 
ținutului nostru şi n-a omorît decît un șarpe. Să fie oare 
din pricină că șarpele a voit să mănînce un viermușor și 
că viermuşorul plăcea lui Cosma !“ Așa va spune ţinutul... 
Şi va fi drept... Și tu vei fi nedrept... Și un viteaz nu tre- 
buie să fie niciodată nedrept. 

A doua zi, în zori, ne aflam ascunși în dosul unei dracili 
de pe marginea drumului pe unde avea să treacă șarpele. 
Viermuşorul era cu noi. Cosma o alinta de zor şi își cle- 
fetea balele poftei, căci, vai, viermușorul ăsta era rupt din 
soare, era scînteia de jăratic muieresc care dă foc pulberei 
bărbăteşti. 

— Te visez, Cosmo, din pruncie ! 

— Şi eu te caut, flacără, de cînd lumea ! 

— Dar ai să-l ucizi pe omul ce ţi-l voi arăta acușica ? 

— Am să-l ucid, da ; căci îmi ard urechile şi-mi zvic- 
nesc tîmplele... și cîtă vreme vei face să-mi ardă urechile şi 
să-mi zvîcnească tîmplele, vei ucide, vinevat şi nevinovat, 
tot ce-i pofti ! 

— Ce viteaz eşti, Cosmo ! 

— Viteaz, fetică, viteaz pînă la poalele tale | 
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Şi iată'că un om trece călare, mergînd la pas. La oblînc. 
o traistă ; iar el, cu jiletcă şi cu capul gol, fluieră voios, 
voioşie de om mîndru şi ţeapăn. Deodată, tresare, se 
oprește, întoarce capul în toate părţile și duce mîna la 
pistoale ; auzise o sforăială a cailor noştri, ascunși în 
crîngul vecin. 

Dar neliniştea lui e de scurtă durată, căci fetica închide 
ochii și își acoperă fața cu şorţul, pe cînd Cosma ia pe că- 
lăreţ la ochi și îl fulgeră de la doi paşi. 

Omul se prăbușește, calul o ia la goană... Pe drumul po- 
leit de răsăritul soarelui, dobitocul aleargă înspăimîntat, 
tîrînd cu el trupul stăpînului său, al cărui picior e prins în 
scară, în vreme ce capul, sfărîmat, mătură țărîna. 

Cosma se înfăţişează diavoliţei : 

— Eşti mulţumită, codano ? Ce mai vrei ? Vrei să-mi 
ucid fratele ? Vrei să-mi ucid calul, care mă așteaptă ne- 
răbdător ? Spune-mi ce vrei ? 

— Te vreau pe tine, Cosmo... 

— Mă vei avea, veșnicie. Mă vei avea, cîtă vreme ure- 
chile îmi vor arde şi tîmplele îmi vor zvîcni ! 

Un ţăran bătrîn ne aduce caii. Cosma îi dădu patru 
pungi cu galbeni: ` 

— Asta-i tot, Cosmo ? 

— Deocamdată tot, prietene ! 

— Crezi că ţi-ai făcut toată datoria ? 

— N-am nici o datorie : mărinimoşii nu datoresc nimic 
şi nimănui. 

Încălecarăm... Cosma călărea în frunte, purtînd pe gru- 
majii calului veşnicia lui de-o zi. La vreo douăzeci de paşi 
în urmă, veneam şi eu, tăcut, gîndindu-mă la pustiul ome- 
nesc, 


; . . ` . . - . s r a , 


Pe drumuri de pădure, pietroase şi neumblate, cînd ra- 
murile scuturau mari picături de ploaie peste capetele noas- 
tre, precum şi de-a lungul nesfîrşitei cîmpii, cînd dobitoa- 
cele spintecau aerul, coboram neîncetat spre vărsătura Si- 
retului. 

Într-o seară tăbărîrăm la marginea unui codru, bunget 
fioros, pe care nu trebuia să-l înfruntăm noaptea. La poa- 
lele lui, hăt în urma noastră, nețărmutt șes ţelinos, în care 
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Dumnezeu sădise cele mai gingașe floricele de dragul flu- 
turașilor săi recunoscători. Şi pe cînd ne odihneam trupu- 
rile ostenite, iată că luna plină se înalță pe bolta cerească, 
umple codrul de taine, cîmpia de greieri şi sufletul lui 
Cosma de nelegiuire. 

Da, în seara aceea Cosma fu nelegiuit cu mine, crud 
ca un dușman, căci îmi ceru să cînt din fluier pentru dia- 
volița lui, cînd știa bine că nu cîntam decît pentru Dum- 
nezeul meu și pentru libertatea noastră. 

Ea zisese : 

— Dacă un bucium ar răsuna în ceasul ăsta, cerurile 
s-ar deschide și îngerii Domnului s-ar cobori să cînte 
slavă ! 

Cosma tresări şi îmi înfăţișă obrazu-i luminat de lună : 
era un obraz roșu și buhăit, ca și cum ar fi suflat multă 
vreme în foc. Înţelesei apriga-i rugă, dar lăsai ochii în jos 
și tăcui, căci îmi fierbea sîngele. 

— Cîntă, Ilie ! 

— Pentru cine să cînt ? 

— Cintă pentru veșnicie ! 

— E cam scurtă veșnicia ta, Cosmo... 

— Scurtă, Ilie, dar iute ca fulgerul care pirjolește pă- 
mîntul. 

Scosei buciumul de la cingătoare ; îi umezii găurile ; 
cînt: Şi de îndată ce întiiele sunete înfiorară întunericul 
nopţii, cerul se deschise, îngerii cîntară slavă, căci glasul 
diavoliţei izbucni ca un zăngănit de arămuri, mai duios 
decît glasul privighetorii. Părul mi. se zbirli sub căciulă ; 
degetele-mi alergară drăceşte de-a lungul buciumului ; iar 
biata mea minte crezu cu tot dinadinsul că iadul trebuie să 
fie mai dumnezeiesc decît raiul și că un diavol ce cîntă e 
mai cucernic decît un înger ce se roagă. 


Sunt crăiasa din poveste, 
Sunt cu dat, nu cu luat, 
Dumnezeu despot nu este, 
Sufletu-mi nu-i cu păcat... 

Astfel cîntă diavoliţa... Şi viersul ei înăbuşi freamătul 
codrului și ţirîitul greierilor. Atunci îmi uitai legea, trădai 
pe Domnul meu şi cîntai cu turbare. Cîntai pînă cînd și- 
roaiele de nădușeală sărată veniră să-mi ardă ochii. Apoi, 
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cînd încetai din cînt şi-mi ştersei fața asudată, văzui că nu 
mai era nici urmă de Cosma, nici urmă de diavoliţă şi că 
mă aflam singur, învăluit în noapte și în tăcere, singur, cum 
suntem toți pe pămînt. 

Ne urmarăm calea pe neîndurată vreme ploioasă. Oa- 
meni şi dobitoace eram înmuiaţi ca niște șobolani ieşiţi din 
apă. Ca să-și ocrotească odorul, Cosma se lăsă în jiletcă și 
aruncă pe dînsa toate vestmintele sale. Noaptea o petre- 
ceam prin peșteri. Atunci Cosma era de o sîrguință fără 
margini. Alerga după uscături, aprindea focuri strașnice, 
fierbea ceaiuri de izmă cu miere sălbatică, usca straiele ude 
leoarcă și, gol pînă la brîu, se punea să frece armele şi să 
le încarce cu fultuială proaspătă. 

În sfîrşit, ajunserăm la ţintă, vărsătura Siretului, locul 
blestemat unde, cu un an în urmă, a trebuit să ne răfuim 
cu potera din nelegiuirea podarului. Acum venise ceasul 
ca nemernicul să ne plătească pira-i. 

Socoteala lui fu regulată la iuțeală ; dar lucrurile se în- 
curcară, datorită ițelor incilcite ale soartei, și nenorocirea 
fu îndoită. 

Pitulaţi cîteșitrei într-o groapă din preajma podului um- 
blător, Cosma pindea, cu arma gata, ivirea trădătorului, pe 
cînd caii pășteau într-un frunziș vecin. Femeia, a cărei stea 
pătimașă avea să apună în ziua aceea, întrebă : 

— Ce facem aici, Cosmo ? 

— Ai să vezi numaidecit ; am o datorie de plătit. 

— Ai obiceiul să-ți plătești datoriile ? 

— Uneori, da... 

Podarul apăru, cu mîinile în buzunare, se cîrmi într-o 
parte, se cîrmi într-alta, apoi veni drept spre pușca lui 
Cosma, ca să se îndeplinească ce-i era scris în frunte. Dar în 
clipa însăși cînd Cosma îl luă la ochi, femeia îngălbeni, 
îi apucă braţul și strigă : 

— Nu trage ! E frate-meu ! 

Vînăt de mînie, Cosma o răsturnă cu patul'armei î 

= Frate-tău ? O fi ! Dar, dușmanul meu ! 

Şi trînti pe podar, care prinsese de veste prea tîrziu. 
Soră-sa îi alergă în ajutor cînd el nu mai avea nici o pe- 
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vole, se aruncă pe trupul lui și boci, La apropierea noastră 
se sculă, dreaptă, în faţa lui Cosma : 
<+- — Mi-ai ucis frăţiorul ! 

— Am ucis un spion ! Şi ce credeai tu ? Că n-am să mai 
ucid decît logofeţi ? 

— El m-a scăpat din ghearele logofătului... Mi-a făcut 
cel mai mare bine !... 

— Şi mie, el mi-a făcut cel mai mare rău, m-a dat pe 
mîna poterei ! 

Nenorocita îngenunche lîngă fratele neînsufleţit şi se 
rugă. Ne duserăm să ne luăm caii. Cînd furăm înapoi, 
Cosma depuse lîngă ea o pungă cu galbeni și zise veşniciei 
lui de-o săptămînă : 

— După ce vei sfirşi de rugat, îngroapă-ţi fratele ; apoi 
du-te și îngroapă-te tu însăţi într-o chilie, şi acolo con- 
tinuă a ruga pe Dumnezeu, care-ţi va face pe plac, fără 
trudă și fără pagubă, căci el are fraţi ea al tău şi nu se teme 
de spioni. 

Puțin în urmă, pe cînd ne depărtam în goana cailor, 
Cosma îmi zicea cu încredințare : 

— Femeia e făcută să întoarcă searta omului pe dos !... 
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lie tăcu. Faţa lui, slab luminată de vilvătaia în des- 
creştere, mărturisea o uimire copilărească : 

Cugetă, Irimio, la toate întortocherile astea ale vie- 
tei... îmi zise el, drept încheiere. 

Şi înfășurîndu-se în ghebă, se trîati pe un maldăr de 
papură. 

Rămăsei singur sub eortul pe care un vînt ușor îl făcea 
să plescăiască intocmai ca valurile. Nu-mi era somn. Min- 
tea mi se ducea la toate cite trăisem, pe cînd auzul se tru- 
dea să prindă vreo vorbă în cortul vecin, dar n-auzii decît 
foşnetul pustietăţii. 

Tulburat, ieşii să fac cîţiva paşi pe-afară şi atunci mi 
se păru că timpul se oprise din mers. 

Vrajă... Pace veşnică... împărăţia stufului și a papurei, 
a murelor, a puzderiei de broaşte pitite pe foi de nufăr; 
a nagiţelor dormitind eu un ochi deschis ; împărăţia senină 
a “ţînţariler, netulburată în clipa aceea de către om, gusta 
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din fericirea noptatică a dăinuirii. Auzii un peşte zbă- 
tîndu-se la suprafaţa apei. Un cocor clămpăni prelung din 
plisc, pe cînd un uliu sfişia întunericul cu puternica-i batere 
din aripi. Şi sub dulcea adiere a unui vînt ușor, nenumăra- 
tele spice flocoase ale pipirigului semeţ se plecau într-o 
parte și într-alta, mulțumind Domnului în tăcere. 

Judecata îmi amorţi... Devenii una cu pustiul... 

O mînă grea, ca plumbul, mi se puse pe umăr și făcu 
să mă cutremur : Cosma era dinainte-mi, grozavă namilă 
neagră. Bogata-i chică se odihnea în neorînduială pe gru- 
maji. Mustăţile și barba, încîlcite, obrazul păros, precum și 
sprîncenele-i stufoase îi acopereau aproape toată faţa. Nu-i 
vedeam decît nasul cărnos și doi ochi mari, care îmi pă- 
rură buni și mulţumitori. El îmi zise, cu un grai adînc și 
mlădios : 

— Bună vremea, Irimio, flăcăule, slobod ?... Veghezi, 
veghezi la fericirea lui Cosma, ceea ce e bine ; dar ceasul 
odihnei tale a sunat... Hai, du-te ! Cosma te înlocuiește. 

— Te înșeli, Cosmo ; nu veghez la fericirea ta, ci trăiesc 
cu balta. 

El făcu un pas înapoi : . 

— Asta-i şi mai bine ; întîi tu, și apoi eu; e scris în 
lege !... dar ia spune-mi: nu cumva îmi porţi vo pică? 

— Da, îţi cam port. 

Cosma căscă şi se întinse. Sub larga desfășurare a bra- 
telor sale, pămîntul păru să se micșoreze. š 

— Cînd ai ciudă pe o ființă dragă, cel mai bun lucru, 
ca să te descotorosești de mica duşmănie și să treci repede 
la dragoste, e să-i tragi pe loc o bătaie, căci mînia care 
roade cu încetul e mai dăunătoare decît lovitura de pumn 
dată cu iubire. Iată un piept plin de atita voioșie, că nici 
cu ciocanul nu l-ai sfărîma : izbeşte, Irimie ! 

Îi pălii una din toate puterile. Cosma nu crîcni. 

— Loveşte tare! 

Lovii, roşu de mînie. 

— Şi mai! a 

Ridicai pumnul... Dar fața asta bucuroasă, pieptul ăsta 
de urs... Şi mai ales braţele astea întinse ca niște aripi, 
gata să-mi cuprindă trupul... Nu | 
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Mă zvirlii la pieptul lui şi-mi ascunse obrazul în bla- 
na-i de peri, care mirosea a sudoare bărbătească. Cosma 
mă strînse cu drag și-mi dezmierdă capul. 

— Ce ai tu, Irimio ? Ce ţi-am făcut ? 

— Eşti prea fericit, Cosmo, și fericirea ta mă lasă prea 
singur. 

El nu răspunse numaidecit. Simţii braţele alunecîndu-i 
de-a lungul corpului, pe cînd îi ascultam inima, bătînd ca 
nişte ciocane. Apoi, așezîndu-se turcește, mă pofti lîngă el, 
îşi aprinse luleaua şi-mi spuse cam următoarele : 

— Fericirea lui Cosma, dragul meu, nu poate să lase 
pe ceilalţi decît singuri și deșerţi. Ea e ca vijelia care cio- 
pîrțește arborii îmbobociţi ; spulberă florile pline de gin- 
găşie, împotmolește scurgerea lină a rîului voios de albia 
lui înfiorată de șoapte ; omoară dobitoacele... înghite totul... 
Tot ce e viu. Apoi se duce să-și frîngă gîtul undeva, fie că 
se lasă prinsă de stînci fie că se scufundă într-un 
pîntec de pămînt plin cu apă şi cu ceruri nesfirșite. 
Dar, în acelaşi timp, vitejia e mărinimoasă, căci după 
trecerea ei viața renaşte cu mai multă putere. Eu sînt 
ca ea. Poate, ceva mai nedrept, ceva mai nevrednic. Află 
că numai simţirile de rind pot fi împărtășite şi trăite 
laolaltă. De îndată ce omul e prea fericit, el rămîne sin- 
gur ; și tot singur rămîne cînd e prea nefericit. I-aşa : în 
groapa mică oricine poate să sară cu tine, dar nimeni nu 
te urmează în prăpastie. Fericirea întreagă e şi ea un fel de 
prăpastie ; nu visai tu oare, adineauri, cu atît avînt, încît 
ai uitat de primejdie și te-ai lăsat prins de mine pe nesim- 
tite ? Care dintre tovarășii noștri de libertate te-ar fi urmat 
pînă acolo ? Cine m-a urmat pe mine în capcana arhontelui 
Samurakis, cînd, deunăzi, îmi veni poftă să te scap pe loc ? 
Ilie ! Ilie m-a urmat, Dar [lie e îngerul meu păzitor, pe care 
nu-l ascult niciodată. El mă urmează totdeauna și împotriva 
lui însuşi. Asta trebuie să fie din pricina că tatăl nostru, 
țapul, și-a pus în eap, cînd ne-a zămislit, să nu aibă în 
haremul lui decît ploduri de-ale nebuniei, de-ale tuturor 
nebuniilor şi astfel avu: pe mine, Cosma, sau nebunia 
amoroasă ; pe Ilie, sau nebunia cuminte ; pe sora noastră, 
o Chiră, sau nebunia gătelii şi, în sfîrşit, pe fratele nostru 
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mezinul, care fu nebun sadea şi se spînzură, neștiind poate 
ce să facă cu viața. Dealtfel, e cu putinţă să mă-nșel, căci 
bietului băiat îi plăcea aşa de nebunește cezonacul cu nuci, 
încît urla de poftă de cîte ori îl vedea ieșind din cuptor 
şi se poate să se fi spînzurat cu gura plină de cozonac. 
Trebuie să știi să mori pentru nebunia ta. Dar să nu te 
amesteci niciodată în nebunia altuia. 


Zicînd acestea, Cosma tinti o căutătură de nebun asupra 
cortului său ; luna plină, de miez de noapte, se ridicase de 
trei suliţi şi înfățișa taleru-i de jăratic posomorit Floricichii, 
care sta dreaptă în uşa cortului, cu braţele încrucişate la 
piept şi privea nemișcată. Pe umerii ei, înfăşuraţi într-un 
halat de mătase albă, păru-i despletit curgea ca niște valuri 
de păcură. 

Dinaintea acestei frumease vedenii, Cosma îngenunche 
cu fața la pămint, cu mîinile înainte ca un musulman, în 
timp de rugăciune şi stătu așa îndelung. Apoi se ridică 
cu împovărare şi întinse spre cer braţele-i goale şi muş- 
chiuloase, care ar fi putut fi luate drept niște pulpe. Atunci 
Floricica îmi păru mai puţin impunătoare, iar Ilie, care 
tocmai ieșea din cort, căscînd, un biet om într-o biată 
ghebă. i 

Îi priveam cîteșitrei și cred că și ceilalți gîndeau ca 
mine, anume că Cosma ar fi putut să ne stilcească numai 
trîntindu-se peste noi ; dar nu ne temeam de diînsul. 

El se duse s-o ia pe Floricica de mijloc. Ea se lasă pur- 
tată ca un fulg. Pantofiorii ei de-abia atingeau covorul 
moale de păpuriş uscat, şi împreună făcură cîţiva paşi 
într-o singură măsură. Totuşi, văzînd pe şubreda castelană 
alături de sălbaticul contrabandist, ai fi zis : o zînă ade- 
menită de un zmeu. 

În clipa aceea, apăsîndu-și pieptul eu palmele şi întor- 
cîndu-se cu faţa spre lună, Cosma îşi strigă culmea feri- 
cirii lui ; grăi cu un glas de clopot eare făcu pe cai să 
ciulească urechile : 

— De ce inima asta vrea să-şi rupă băierile? De ce 
coşul îi pare strîmt ? De ee sîngele o înăbuşă ? 


Luînd mina dragei lui își mărturisi teama : 
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— Florici ! Tu eşti prăpastia care înghite dorința 
omului ! Ştii tu cel puţin ce e statornicia ? Vom porni 
numaidecît pe lumină de lună și mîine în zori ne vom afla 
în lagărul nostru. Treizeci de voinici ne așteaptă acolo, 
nerăbdători ! Toţi sînt oameni scoși de sub scutul legilor 
şi care nu se tem de moarte. Drept orice lege, ei nu cunose 
decît una : să-şi îndeplinească dorinţele, cel mai înalt scop 
al vieţii ! Orice lege care se împotriveşte acestui scop ei o 
înfruntă cu prețul vieţii însăși. lată de ce eu îi numese 
viteji. Ei par și mai viteji în ochii femeii, cu privirile lor 
de tauri întăritaţi, ce farmecă, cu mustăţile lor răsucite, 
care împung de departe, cu bărbile lor unduioase, care 
dezmiardă putul, cu ițarii întinşi pe coapsă și acea bles- 
temată pungă cu sămînță nepotolită. 

Şi Cosma ceru ce nu se poate : 


Floricică, floare mi 
Tot voinicul te ridic 


„„dar tu să nu te lași ridicată Nu sunt stăpinul acelor 
oameni, sunt Dumnezeul lor ; dar dinaintea femeii, nici un 
Dumnezeu nu poate să stea în picioare ! Și eu vreau să 
rămîn Cosma, vreau să mor Cosma. Jură-mi, Floricico, 
jură-mi credinţă ! 

Floricica izbucni într-un ris de aprigă biruinţă, asemă- 
nător zornăitului de clopoței cînd trec-sănii iarna; acestui 
rîset, luna îi răspunse gătindu-și chipul cu un văl de argint 
care înveseli cuprinsul bălților. 

— Cosma, Cosma, cu braţ tare, 
Ce lupţi pe nouă hotare... 


„tu ceri tunetului să bubuie într-o căldare ? Tu ceri ste- 
jarului să crească sub pat ? Tu ceri țarinei să se împotri- 
vească plugului care o spintecă ? Să respingă sămînța care 
o face să rodească ? Ha !... Ha !... Ha)... 

Întinzînd brațele cu mîneci largi, întocmai ca o lebădă 
ce-și ia zborul, Floricica alergă spre cort și dispăru înăun- 
tru, pe cînd Cosma, palid, cu mersul greoi, se duse drept la 
Ilie-și-l întrebă, cu voce domoală : 

— Ce zici, tu, Ilie, de răspunsul ce-mi dădu femeia 
asta ? 
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Ilie lungi gîtul și faţa 1 hy 

— Eu zic că femeia are dreptate ; că răspunsul ei e 
drept și meritat. A 

— Să te ia dracu, cu dreptatea ta cu tot ! Nu asta vreau 
să știu ! 

— Atunci, ce ? făcu Ilie, liniştit. 

Cosma se plecă spre urechea lui, de-abia stăpînindu-și 
mînia : 

— Nu crezi tu, Ilie, că femeia asia e ciobăncuța din 
pădurea de pini, de acum șaptesprezece ani ? 

— Se prea poate, Cosmo... Se poate să fie ea... Dar nu 
sunt încredinţat... Şi. apoi, ce foloseşti s-o știi ? Dacă ea e 
ciobăncuţa din pădurea de pini, adu-ţi aminte de mîndria 
ta din noaptea aceea. Şi dacă tu o găseşti mai bună astăzi, 
la o depărtare de șaptesprezece ani, decît atunci, asta în- 
seamnă că femeia e la fel cu calul: cu cît gonește mai 
mult, cu atît devine mai bună. 

Cosma căzu pe gînduri, cu luleaua uitată în colțul gurii. 

Şi cînd luna fu deasupra capetelor noastre, părăsisem 
acest din urmă popas, tăindu-ne drum prin desișul de stuf 
şi papură, cu foile lipicioase care ne umpleau de bale. 

Nimeni nu vorbea. 

Și 


Nimeni nu vorbea, dumnezeii crivățului !... Și mare 
nevoie ar fi fost ! Ce ? Să vorbim ? Nu ! Ci să urlăm, să 
batem, să snopim, să sfărîmăm ! Ne-ar fi trebuit în cea- 
surile acelea un cutremur de pămînt care să deschidă cră- 
pături grozave ;. ori o grindină, ca oul de bibilică, să ne 
umple capetele de cucuie; ori o bătaie nepotrivită cu 
potera, care să ne pună pe fugă, plini de răni; ori niște 
trăsnete ; ori o ciumă sau orice altă năpastă, care să îm- 
piedice tăcerea asta, în a cărei vreme capul lui Cosma se 
pusese să-și zămislească pierzarea. 

Eu nu bănuiam nimic, bineînţeles. Ilie poate că ştia 
ceva ; de asemenea şi Floricica. Dar o ştiurăm cu toţii, de-a 
binelea, îndată ce întunericul se duse și zorile aruncară 
linţoliul lor alb pe feţele noastre şi peste pămînt. 

Străbăteam atunci un cîmp pustiu și înaintam într-un 
singur rînd, la pasul cailor, urmînd un drum întortocheat. 
Floricica, ghemuită în braţele lui Cosma, care o purta pe 
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grumajii calului său, dormita, zgribulită de răcoarea dimi- 
neţii și legănată de cal ; iar Cosma, cu privirea rătăcită, cu 
faţa unsuroasă şi părînd să nu mai ştie nimic de lume, 
îşi iscodea comoara cu un ochi încruntat. Ochiul acesta de 
fiară sîngeroasă se oprea, cînd pe obrazul ei liniștit de 
fecioară, împodobit, cu un frumos năsuc de cumetriţă în- 
drăcită, cînd pe pîntecele-i drăguţ, înfășurat în haina de 
mătase și unduiat de mișcările legănării. 

Și iată că, fără veste, Cosma opreşte calul și dă drumul 
preţioasei sarcini ; Floricica se lasă îndoită ca un sul pe 
genunchii iubitului. Ochii-i surîd. Părul se revarsă spre 
pămînt. Umeri, sîni şi coapse alcătuiesc o satanică vrajă. 

Cosma privește toată această bogăţie și strigă: 

— Cum ? Asta e o țarină care s-a lăsat arată de toate 
plugurile ? Rodnicită de toate seminţele ? Și eu, Cosma, 
care o vream întreagă numai pentru mine singur, eu tre- 
buie să aud toate astea fără să mă duc, pe loc, să tai mii- 
nile care mi-au pîngărit bunul ? 

Floricica înnodă mîinile sub cap şi zise, cu un dispreţ 
iertător : 

— Da, Cosmo,... Tu trebuie să auzi toate astea și încă 
ceva, anume : că pe țarina înţelenită nimeni nu dă o para, 
nici chiar tu. 

Şi dintr-o zvîrcolire a trupului ei de șerpoaică, sări la 
pămînt. O urmarăm eu și Ilie. 

Cosma nu se mișcă, dar sîngele i se urca la cap; ràs- 
punsul Floricichii nimerise bine, Așa ceva nu putea fi 
îndurat de el fără o strivire a mîniei ; şi cum umerii femeii 
erau prea slabi ca să-l poată duce în cîrcă, el se întoarse 
împotriva lui însuși. Înainte ca noi să ne fi putut da seama 
despre ce era vorba, el alunesă de pe cal, se întinse cu faţa 
în sus sub pîntecele dobitocului şi, luîndu-i o copită de 
dinainte, o aşeză pe pieptul său ; în aceeaşi clipă dădu o 
lovitură de picior în burta animalului, care, neobişnuit cu 
asemenea încercări, necheză și sări peste trupul stăpi- 
nului său. 

Îngroziți, alergarăm cîteşitrei în ajutor. Cosma avea uri 
obraz de ceară şi vărsa sînge pe gură și pe nas. Dar cău- 
tătura îi era bună, potolită. La ţipetele Floricichii, el voi să 
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răspundă ceva ; un val de sînge îl înăbuși ; închise încet 
pleoapele și leșină. 

crezurăm mort şi-l duserăm în cîmp, unde văzurăm 
că răsufla. Floricica îi spălă fața însîngerată şi-l readuse la 
viaţă, apoi îi așeză capul pe genunchii ei, îi înlătură părul 
lipit pe obraz, îl sărută cu gingăşie şi-i zise : 

— Dragul meu... drag prieten... Fii bun! Nu fii ne- 
drept ! Şi nu cere vieţii ceea ce nu poate să ne dea. 

Cosma mormăi cu glas hîrîit : 

— Îmi bat joc de ce e drept... şi de ce e nedrept... și de 
ce viaţa dă... şi de ce nu dă. Pieptul meu e toată viaţa. Ce 
vrea el, o vreau cu preţul vieții! Şi acum vreau să tai 
mîinile care mi-au murdărit bunul... Şi le voi tăia! 

La aceste din urmă cuvinte, faţa lui palidă se coloră din 
nou. Ea se înflăcără, ca arma frecată, sub ţișnitura de raze 
roșşiatice pe care soarele, răsărind în zare, i-o trimise din 
plin pe obraz. Cosma deschise larg ochii asupra sfertului 
de disc învăpăiat care se înălța cu repeziciune drept dina- 
intea lui, în nesfîrșitul depărtării. Atunci, cu o sforțare de 
om greu rănit, el îşi avîntă pieptul. înainte şi zvirli astru- 
lui un mare scuipat de sînge, rostind cu turbare aceste 
cuvinte : - 

— Na !... Pentru ăla care te-a făcut pe tine... și pe 
mine... și pămîntul... şi... 

Se opri cu gura închisă, ca şi cum ar fi tras cu urechea 
la ceva, dar sîngele îl năvăli deodată şi-i umplu pieptul. 
El recăzu pe genunchii femeii, ţinînd ochii mereu deschişi, 
niște ochi care își răcneau toată ura lor împotriva vieţii. 
Nimeni nu îndrăzni să-i vină în ajutor. 

Ilie mă luă de mînă şi mă duse cu el pe cîmpia ţeli- 
noasă, 


3 
=— Mă-ndepărtezi oa să nu-l văd murind ? întrebai pe 
Ilie, ceva mai încolo. 

El urmărea eu ochii un stol de corbi, 

— Nu ered că are să moară de răul ce și-a făcut acum ; 
Cosma e un om cu şapte suflete. Dar cred că are să moară : 
mîine, peste o săptămînă, ori peste o lună, căci are o doagă 
de prisos în hirca lui, şi sminteala asta are să-l prăpă- 
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dească... E o boală care nu iartă. Am sėti spun ce e. În 
inima fiecărui om doarme un vierme car începe să roadă 
năprasnic, de îndată ce se trezeşte. La mul moale, vier- 
mele ăsta nu se deşteaptă niciodată sau preori, şi atunci e 
drept ca să caşte și să adoarmă din nou ăsta e omul care 
se împiedică de zece ori pe zi de același pietroi, se supără, 
înjură, dar nu urneşte piatra din loc ; sau, cînd îi scîrţiie 
ușa, se mulțumește să spună : „blestemată ușă !“ dar n-o 
unge ca să nu mai scîrțiie. E omul pe cre Dumnezeu l-a 
făcut, nu ştiu de ce, la sfirşitul săptămînii, cînd avea cre- 
ierul obosit de-atitea minunăţii înfăptuite pînă atunci. Dar 
Demonul, care nu făcuse decit să trîndărească şi să siciie 
pe Creator toată săptămîna, se folosi de ziua de duminecă 
şi adăugă tigvei omenești o doagă a lui, doaga satanică, 
aceea care face pe om să turbeze de îndată ce un lucru 
nu-i e pe plac. Bineînţeles, în timpul nopții care trecuse, 
omul de rînd avusese tot răgazul să populeze tot pămîntul 
cu proști, și iată de ce se văd așa de puțini oameni care 
își fac sînge rău. Totuși, oamenii cu doaga de prisos se 
iviră destul de numeroși pentru ca să răvășească pămîntul 
şi să tulbure pacea divină atît de aprig, incit sfintu Petru 
veni într-o zi să se plîngă Creatorului : „Doamne, zise el, 
ciobanul meu nu e ca al tău : liniștit, cuminte, supus, băiat 
bun ; dacă o oaie se rătăceşte, el pleacă cu toţi ciinii în 
căutarea ei, lăsînd turma pradă lupilor ; dacă brinza e cam 
rîncedă, el mi-o aruncă în nas ; şi pentru un purice care îl 
pişcă noaptea, vîntură toată casa și mă împiedică să dorm. 
Doamne, tare-s necăjit !* Creatorul îşi luă toiagul şi plecă 
îndată cu sfetnicul său. La sosirea lor în pășune, ciobanii 
prea sfîntului dormea cu gura căscată, Se trezi și făcu o 
plecăciune. Domnul îi dădu binecuvintarea sa. Ciobanul 
lui sfîntu Petru sta pe o movilă și cînta aṣa de duios din 
caval, că Dumnezeu însuși trebui să-l asculte, apoi îl bătu 
pe umăr : „Ia spune-mi, prietene, de ce părăseşti turma 
şi alergi după o oaie care se rătăceşte ?“ „Fiindcă se rătă- 
cesc tot dintre acelea care îmi sunt dragi mie !“ răspunse 
ciobanul, fără să facă vreo închinăciune, fapt care dis- 
plăcu Domnului. „Ascultă, băiete, tu ești pus aici ca să 
slujeşti. A îndrăgi ori a duşmăni, astea nu-s treburi de 
slujitor !“ Celuilalt îi sări ţandăra : „Și cum adică ? Nu-s 
eu om, înainte de toate ?“ Văzindu-l obraznic, Domnul îl 
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copleşi cu un somn adînc, îi cercetă capul şi strigă : „Bă- 
nuiam că Demonul şi-a vîrit coada şi aici ; tigva asta are 
o doagă de prisos !“ Şi i-o scoase. Ciobanul se trezi liniștit, 
cuminte, supus, băiat bun. Ceru iertare musafirilor că l-au 
găsit dormind, se închină pînă la pămînt, nu se mai gîndi 
la fluier și nu mai avu dragoste, nici dușmănie decit toc- 
mai cît îi trebuie unui slujitor. Doaga de prisos a lui Cosma 
e toată viaţa lui. Dumnezeu să fiu, și încă nu i-aș scoate-o. 
Dar el va muri... Viermele lui, trezit de femeia asta, va 
sfîrși prin a-l ucide. Şi dacă n-ar fi decît să tăiem cele două 
mîini boierești care i-au pîngărit bunul, pentru ca să-l 
scăpăm de la pierzare, bucuros l-aș ajuta. 

Ilie păstră pentru sine urmarea gîndirii. 

Nu știam ce să mai cred... Ştiam numai că-Cosma era 
scrîntit rău şi că avea să moară. Fusei tare mîhnit. 


Ne aflam prin pămînturile care se întind între Cerna- 
vodă și C și, la o mică leghe depărtare de bungetul 
unde se aflau tăbăriţi vitejii noștri tovarăşi. Ei așteptau cu 
nerăbadre pe căpeteniile lor, plecate să mă scape de la 
robie. Ei nu ştiau dacă suntem vii sau morți ; și fără ne- 
așteptata mînie a lui Cosma, care ne pironi pe cîmpia asta 
deschisă, ar fi trebuit să ne aflăm demult în lagărul prie- 
tenilor. 

Acum ce aveam să devenim ? Ținutul era primejdios. 
Nu departe de noi trecea un drum mare, bătut de tot felul 
de lume, căci podul umblător de la Cernavodă era în apro- 
piere. 

Neliniștea mă sugrumă... Privii la Ilie: el cugeta. 
Fruntea lui, de obicei senină, era întunecată. Pașii săi, cu 
voință măsuraţi, păreau să cugete ei în: Totul cugeta. 
Gheba-i lungă pînă la glezne îi dădea înfățișarea a 
unui călugăr cucernic. Şi în văzduhul mut, nici o pasăre... 
'Țeliniş tăcut ca nişte morminte... Doar cîțiva scaieţ 
își legănau trist capetele, şi ici-colo cîte o movilă nisipoasă, 
care veghea de cînd lumea peste cîmpie. mai îmblinzeau 
uscăciunea acestui pustiu. 

Ilie îndreptă sumbru-i umblet către una din aceste 
movile, pe care ne urcarăm. Acolo, cu ochii ţintă spre 


248 = 


Cosma și Florica, ce de-abia se zăreau, stînd unde îi 
lăsasem, el scoase flinta de sub ghebă şi zise : 

— Vom vedea noi acușşi cît e de bolnav Cosma. 

Şi pe loc slobozi arma. Numaidecît Cosma fu în picioare, 
cu faţa spre noi, cu amîndouă mîinile ridicate către cer, 
ceea ce însemna : „E vo primejdie ?“ 


Ilie luă flinta de ţeavă şi o învirti de cîteva ori pe 
deasupra capului, semn că „Nici o teamă !“ 

Apoi, descreţind fruntea : 

— Ha ! Bun lucru, dacă picioarele-i ţin trupul ! 

Coborirăm. El îmi arăta pe jos vechi băligar de oaie. 

— Trebuie să se afle undeva pe aci turme. 

Într-adevăr, pe lunca Dunării, nu departe de muchea 
pe care ne găseam, o întinsă pajiște, semănată cu tufișuri 
de sălcioară, hrănea nenumărate oi. La apropierea noastră, 
dulăi furioşi alergară să ne sfişie. Cu un singur strigăt, 
ciobanul-îi aduse, supuşi, la picioarele sale. Omul era de 
statura unui pitic. Oacheş, păros, cu căciula pe sprincene, 
cu sarica pînă-n pămînt, el ne aștepta în picioare, cu bărbia 
sprijinită pe pumnii reuniți deasupra bitei. Nu știam dacă 
era armat ori nu, dar tăria acelui chip brăzdat de cunoș- 
tința vieţii, liniştea trupului şi mai ales acel ochi mic și 
negru care ne sfredelea de departe. impuneau oricărui om 
care se sfieşte de nemernicie. 

Cînd furăm la zece paşi de dînsul, Ilie se opri : 

— Bună vremea, ciobane ; din parte-ne, oameni bine- 
voitori. 

— Fiţi bineveniţi, drumeţilor, şi să vă fie gîndul ca 
vorba. 

— Gindul nostru, mai întîi, e ăsta: ești stăpînul ori 
sluga turmei tale ? 

— Sînt stăpîn pe vrerea mea. Turma mă face să trăiesc 
slobod. 

— Dacă-i aşa, spune cîţi sfanţi vrei pe un miel, bun să 
potolească foamea la patru oameni sănătoși ? 

— Sfanţii, dragii mei, nu fac omenia. Alegeţi. Fiindcă 
e vorba numai de potolit foamea, luaţi pe cel care e cu 
blana mai urâtă. Şi mîncaţi-l sănătoşi, mulţumindu-mi în 
gînd. 
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Soarele făcuse mai mult de un sfert din drumul lui pe 
bolta cerului cînd, cu mielul sub braţul lui Ilie, ne întoar- 
serăm unde se aflau Cosma şi Floricica. Ei întinseră un 
cort şi stăteau lungiţi la umbră, tăcuţi. Caii, descărcaţi de 
buclucurile noastre, pășteau prinprejur. O mulţime de 
muște verzi. se ospătau din sîngele răspîndit de Cosma. Ilie 
aruncă țărînă deasupra, apoi, fără să spună un cuvînt, se 
duse departe întrun mărăciniş şi reveni mai tîrziu cu 
mielul fript, plin de cărbuni şi cenuşă. 

Nu mai aveam pîine. Vin, de-abia o jumătate de ploscă. 
Ilie întinse o pînză pe iarbă şi sfîrtecă mielul. Floricica 
luă loc turceşte, vădit flămîndă. Cosma se apropie şi el, 
dar fără chef, nici poftă, cu gîndul aiurea: nu se afla 
printre noi. Ilie îl aduse. 

Descoperindu-se, cu fața-i lungă şi plină de aposto- 
licească credinţă, el zise : 

— Să ne supunem, prieteni, legilor ce nu-s făcute de 
mîna omului... 

Cosma se răsti : 

— Nu mă supun! 

„Şi să le primim ca fiind neclintite..: 

— Nu primesc nimic ! 

Ilie rămase nedumerit. Plin de îndurare, el nu voi să-l 
întărite mai mult și. începu să mănînce. Dar noi sfirşisem 
cu masa, cînd Cosma nu dusese trei dumicaţi la gură și 
nu gustase de trei ori din vin. El fu cel dintîi a se îngri- 
jora de acest fapt : 

— Frate Ilie, am intrat în anul morţii... De cînd mă 
ştiu pe lume, niciodată mînia nu mi-a tăiat pofta de 
mîncare... Frate Ilie, ce zici tu de asta ? 

Ile îl privi drept în ochi : 

— Bade Cosmo, eu zic c-ai să mori..: 

La rîndul lui, Cosma rămase uluit, dar se însufleţi de- 
odată : 

— Nu-i aşa Ilie, c-am să mor? Şi Floricica o să mă 
omoare !... 

— Nu vorbi aşa, Cosmo ! Tu-mi eşti drag... Mi-ai fost 
întotdeauna drag... 

Cosma îngînă : 

— 'Ți-am fost totdeauna drag... Şi-mi vii vinovată !,., 
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= Ce-ai făcut, Cosmo, cu acelea eare ţi-au venit nevi- 
novate ? 

— Le-am uitat de-a doua zi, dar asta nu-i treaba mea, 
asta-i treaba Domnului : n-are decit să lămurească el ne- 
dreptăţile omului, de vreme ce l-a dăruit cu o traistă care 
crapă de pofte şi cu dorinţa de a se adăpa mereu la fîn- 
tîni cu apă neîncepută. 

Ilie zgii ochii şi încuviinţă : 

— Adevăr grăiești, Cosmo... Dacă Dumnezeu ar fi 
drept, el s-ar găsi încurcat de treaba asta. Te îngădui cu 
nebunia ta cu tot ! Şi dacă o răzbunare, chiar una nedemnă 
de noi, îţi ajunge ca să.te scăpăm de la moarte, sînt gata să 
te ajut. Spune, pe cine duşmăneșşti ? 

— Pe Dumnezeu !... Pămîntul tot !... 

— Nu ne putem bate cu Dumnezeu şi cu tot pămîntul ; 
iar dacă răul îţi vine de la Floricica, ea n-are nici o vină. 

'— Eu n-am făcut nici un rău lui Cosma, se plînse 
femeia. Altora da, le-am făcut, ca arhontelui Samurakis, ars 
de viu de noi !... 

— Aşa i-a trebuit ! scrîşni Cosma. 

— „sau ca pașei din Silistra... 

— Paşei din Silistra ? !... Ai fost pingărită de cîinele 
ăla ? Şi eu stau aici să mănine miel, în loc să, mă duc pe loc 
să-i mănînc urechile ? ! 

Cu aceste cuvinte, Cosma sări în picioare, și atunci se 
petrecu ceva ce fu în ochii mei ca o scăpărare de lumină. 


Eram toți în picioare. Cosma, galben, îmi puse o mînă 
pe umăr şi-mi zise : 

— Irimio, mi-e rău !... sunt jignit... sufăr de durerea 
omului care şi-a pierdut avutul la joc şi ajunge pe dru- 
muri. Eşti tu mărinimos ? Vrei tu, ca Ilie, să-mi ajuţi la o 
faptă josnică ? Ea e josnică, dragul meu, dar poate c-o 
sámi aducă uşurare ; vreau să vărs plumb topit pe gîtul 
pașei din Silistra ! Ajută-mi ! eşti fiul meu; îmi dato- 
reşti viaţa şi libertatea. 

Atunci Floricica sări între noi ca o tigroaică şi ne 
despărți : 


— Minciuni !... strigă ea cu aprindere. Minciuni !... Nu 
ţie, ci mie îmi datoreşte viaţa și libertatea. El e. rodul 
închipuirii şi trebuie să-și jertfească viaţa unui vis : sunt 
mama lui ! 

Ca şi cînd am fi fost respinși de aceeași mînă, noi sări- 
răm cîteşitrei un pas înapoi, pe cînd ea se ţinea dreaptă 
ca o judecătoare... 

'Trecîndu-și mîna pe obraz, Cosma o întrebă cu avînt : 

— Cine ești tu, femeie ciudată ? Nu cumva eşti cio- 
băncuţa din pădurea de pini ?... Sau ești poate aceea care 
s-a ivit cu pruncul în braţe, l-a depus pe marginea dru- 
mului și-a fugit ? 

Floricica îşi încrucișă braţele la piept şi răspunse cu o 
voce înecată de lacrimi, care îmi sfișie inima şi-mi aminti 
de ivirea ei, în puterea nopţii, în trista mea colibă, la 
arhonte : 

— Sunt aceea care a dorit toată fericirea, care a voit să 
viseze cu ochii deschişi în soare şi care și-a ars ochii ! Tu, 
Cosmo, fuseși soarele meu de-o clipă, într-o noapte de vis, 
tu m-ai învățat să văd limpede în viață. 

De atunci, mi-am urcat calvarul, am aflat multe, și-ţi 
viu mai curată ca oricind: nu mai vreau toată fericirea 
pentru mine singură. Dar tu, Cosmo, tu ai mers pe alt drum, 
tu nu cunoşti mila. Nedreptatea te răzvrăteşte numai cînd 
te loveşte pe tine, și ca să-ţi îndeplineşti una din poftele 
tale, ai prăpădi pămîntul... Cu toate astea, am să-ți dove- 
desc cît îmi ești de scump : tu speri că o josnică răzbunare 
îți va ușura inima de pizma care o roade și vrei să pui o 
rușinoasă pată de sînge pe mîinile tale, menite să rupă 
lanţuri, ba vrei chiar să faci din Irimia un răzbunător 
mîrşav, cînd tînăra lui inimă nu trebuie să cunoască decît 
zbuciumul dreptei răzvrătiri. Ei bine, sunt gata să vă că- 
lăuzesc, eu însămi, la pașa din Silistra, dar mai-nainte îţi 
cer ascultare : jură-mi supunere ! 

— Supunere ? !, strigă Cosma şi plecînd capul: da, 
Floricico, te voi asculta, eu care n-am ascultat pînă azi 
decît voinţa mea, dar asta dovedeşte şi mai bine că am 
intrat în anul morţii. Cosma nu mai e Cosma, o dată ce se 
supune ! 
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Femeia trebuie să ascundă în fustele ei ceva din taina 
care a purtat de grijă în facerea lumii. 

Ideia asta îmi trecu prin cap privind pe Floricica cum 
călărea alături de Cosma, pe cînd eu cu Ilie îi urmam. Ea 
călărea bărbăteşte. Larga-i fustă n-o stingherea deloc pe o 
șa de om, dar pulpele picioarelor în ciorapi de borangic se 
vedeau pînă la genunchi, niște pulpe care ar fi putut să 
scoată din minţi şi pe un pustnic, scîrbit de viaţă. 

Boiul ei, drept şi în voie, în polca-i fără mîneci, se 
legăna gingaș la pasul calului, pe cînd capul se sucea ne- 
încetat, ca într-un şurub, cercetînd zarea cu ochii. 

Și-atunci, ştiind că-i făgăduisem ascultare, m-am în- 
trebat unde sălășluia voința aceea care se impunea nouă : 
în căpșorul acela şubred, ori în fustele acelea tainice care 
acopereau tot dosul armăsarului ? 

Lingă dînsa, Cosma lipsit de căpetenie îmi părea o 
huidumă. Ilie... El nu pierduse nimic și nu cîștigase nimic, 
Dar era ciudat lucru să vezi pe femeia asta care avusese 
deodată voinţa lui Cosma și judecata lui Ilie ! 

Şi ea zicea că mi-e mamă, iar Cosma tată !... Și amindoi 
aveau să se ducă acum să descopere o daraveră pe care n-o 
prea înţelegeam : să ceară socoteală paşei din Silistra de-a 
fi iubit pe Floricica înaintea lui Cosma, ori după Cosma, 
habar n-aveam ! Unde era vina acestui pașă? Și unde 
dreptul lui Cosma ? Şi de ce lăsam baltă pe tovarășii noștri, 
care ne așteptau cu înfrigurare ? 

Ce de lucruri întunecate ! 

Totuși, eram mai liniștit de cind îl ştiam pe Cosma 
supus, căci începuse să mă inspăimînte. Ilie părea și el 
mulțumit. Întreprinderea noastră n-avea să fie, prin ur- 
mare, prea năprasnică, şi făceam haz, gîndindu-mă că am 
să dau ochii cu un pașă adevărat, după ce o sfeclisem cu un 
aihonte. 


Ca să ne ducem la Silistra, trebuia să trecem Dunărea pe 
un pod umblător. Floricica o cîrmi de-a- dreptul spre șo- 
seaua națională. În loc s-o ia prin răzoare, și cum Cosma îi 
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atrăgea luarea-aminte că drumul mare ne-ar putea fi pri- 
mejdios, comandirul nostru cu fustă răspunse cu o şagă : 

— Da, cuminte ar fi să apucăm pe căi ferite ; dar, pe 
muchea asta dezvelită, ai putea să vezi de la o leghe un 
poponete răsucindu-și mustaţa şi-ar fi să dăm patrulelor de 
înţeles că suntem cu musca pe căciulă. Mai bine deci s-o 
luăm pe calea oamenilor ce se cred fără pată și să ne 
bizuim pe „dramul de noroc“ care uneori face minuni. 
Cunoașteţi povestea ? 

— N-o cunoaştem. 

— Se vede bine, zise ea, că n-aţi umblat la școală. Să 
v-o spun : Doi oameni mergeau o dată printre nişte semă- 
nături. Unul avea un car de minte : celălalt, un dram de 
noroc. Apucîndu-i noaptea între două, sate, ei hotărîră 
să se culce uńde se aflau. Fără să stea prea mult pe gînduri, 
cel cu dramul de noroc îşi aruncă gheba pe cap și se trînti 
în mijlocul drumului. Cel cu minte multă își zise: „se 
poate să treacă o căruţă și să mă calce“. Și se întinse pă 
iarbă, lîngă drum. Tirziu, în noapte, trecu un faiton. 
Ajunși în fața mogildeţei negre din mijlocul drumului, 
caii se speriară, săriră în lături și călcară pe cel care dormea 
lîngă drum : „Decît un car de minte, mai bine un dram de 
noroc“, zice vorba românească. Pe norocul ăsta trebuie să 
ne bizuim și noi, ca să ajungem la pod. Şi dacă el nu vrea 
să ne ajute, atunci, ca totdeauna, ne rămîn plumbii flintelor 
noastre şi picioarele telegarilor. 

Din fericire pentru noi, nu avurăm nevoie nici de una, 
nici de alta, căci nu păţirăm nimic, dar eu mă răzvrătii îm- 
potriva unei nesocotinţi care putea să ne dea peșcheș în 
gheara dușmanului: și într-un ţinut atît de neprielnic.. Şi 
— Doamne sfinte ! — pentru ce toată istoria asta ? Cosma 
era iubit de noi toţi ; ce dracu avea în burtă acum cu ăst 
pașă ? 

Îl întrebai pe Ilie. El îmi răspunse : 

— Cosma a intrat în anul morţii. El vrea să ceară 
soarelui să meargă de-a-ndoaselea și să desfacă ce-a făcut. 
Asta nu se poate Și va muri. Dar noi avem datoria să-l 
susţinem pînă la capăt, cu preţul vieţii şi chiar pentru o 
nebunie, căci să ştii, Irimio, nebunia ţine în viață un loc 
mai mare decît înţelepciunea. 
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Nu fusei deloc mulțumit de răspunsul lui Ilie și nu mai 
tăcui nici un haz la gîndul să văd un paşă adevărat, dacă 
era vorba să înfruntăm patrule. De-abia scăpasem de o 
robie şi poate c-o altă robie mă aştepta dincolo de Dunăre ; 
poate chiar moartea. 

Mă bosumflai. Cosma băgă de seamă, ghici pricina şi fu 
bun, generos, viteaz. Oprindu-se, el se apropie de mine 
şi-mi zise, cu o seninătate care îmi îngheţă sîngele : 

— Nu mai departe decît noaptea trecută, ţi-am lămurit 
cum, în marile bucurii, ca şi în marile nefericiri, rămînem 
singuri, nimeni nu ne urmează. Vezi deci c-aveam. drep- 
tate : iată-mă lovit de un mare rău și iată-mă singur. Ei 
bine, dragii mei : nu silesc pe nimeni să mă urmeze în 
nebunia mea. Duceţi-vă la lagăr ; Ilie cunoaște drumul... 
Eu... mă voi duce singur acolo unde mă împinge nenoro- 
cirea, singur cu calul meu, cu cele două flinte ale mele, cu 
cele patru pistoale, cu iataganul meu, cu cămașa mea și cu 
soarta mea... 

Nu-l lăsai să continue ; îi sării de gît și-l sărutai. El 
rămase rece, nepăsător la toate încredinţările noastre că 
nu-l vom lăsa singur. Dar nu ne părăsi. Şi ne reluarăm 
drumul. 

Deodată, apropiindu-se de marginea muchii, Dunărea 
apăru, cu întinsele ei bălți, jos de tot, departe de tot, ce- 
pugin; stufoasă, singuratică şi bună prietenă a omului 
iber. $ 

La vederea ei, Cosma se înălță în scări și începu să 
cînte, cu glasul lui bărbat şi mlădios, dar frînt de suferinţă] 
acest cîntec al haiducului : 


Foaie verde de ghindar : 

Trage podu, măi podar, 

Să trec la cel gospodar, 

Că e putred de bogat ! 

El îi singur ca un cuc, ` 

Neica-i tânăr şi haiduc ! 

Trage podu mai la vale, 

Să nu-ți trag v-un glonț în şale ! 
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Abia își sfîrșise versul, că o caleaşcă se ivi din umbra 
unei vîlcele şi începu să urce coasta pe care.noi o scoboram. 
Dintru-ntii ne îngrijorarăm, dar numaidecit văzurăm că 
trăsura era condusă de un om singur, un boier pămîntean, 
îmbrăcat în felul cum se poartă în ţările dinspre soare- 
apune : pălărie înaltă, guler tare, înnodat cu o legătură, 
surtuc, nădragi şi cizmuliţe. Avea mustaţa rasă și purta 
favorite. P 

Floricica rîse : 

— Nu vă temeți, îl cunosc, e un prieten.. 

Cosma sări ars : 

— Ce ? Un prieten al tău, maimuțoiul ăsta ? } 

Boierul se apropie, scoase pălăria la o poştă, se opri și 
heretisi pe Floricica într-o românească apelpisită : 

— Prezint omagiile mele cele mai respectuoase jupi- 
niței Floricica ! 

Și cum dînsa îi întindea mîna, secătura i-o sărută, ceea 
ce făcu pe Cosma să înfigă așa de tare scările în coastele 
calului, încît îl ridică în două picioare. 

— De mult v-aţi întors de la Constantinopole ? Aţi 
fost foarte regretată ! 

— Da?! făcu ea cu ifos. Și de ce? Duceaţi lipsa 
femeilor ? 

— A femeilor nu, desigur, ci a cucoanelor cu ighemo- 
nicon !1 Apoi, aruncînd asupra noastră o căutătură de 
stăpîn, întrebă : Ce-i cu cîrdășia asta ? 

— Nişte pădurari, pe care i-am tocmai acuși. 

— Hm !... Curat bandiți ! 

— Apoi de !... Pădurarii, ca şi bandiții, sunt bărboși, au 
de-a face cu armele şi se spală rar. 

— Apropo de bandiți : aţi auzit de isprăvile haiducului 
Cosma ? E grozav, dar şi ai noştri fac rău că jefuiesc ca în 
codru. 

Zicînd acestea, sărută din nou mîna Floricichii, făcu o 
plecăciune pînă la pămînt și-o porni în pasul calului. 


Cosma nu se urni din loc. Atunci văzurăm că în timpul 
acestei scurte convorbiri își rosese o parte a mustăţii. Şi 


1 Cucoane de neam „ales“, scie 
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nu ştiam ce-i cu el ; sta liniștit şi trăgea cu coada ochiului 
la boier, care se depărta, dar o ştiurăm numaidecît, căci 
îndată ce gospodarul se afla la vreo cincizeci de pași, el 
întinse flinta și-l împușcă pe la spate, mai repede decît 
te-ai şterge la ochi. Omul se răsturnă de pe capră ; caleaşca 
o luă razna pe cîmp. 

Şi Cosma încheie : 

— Asta o să te înveţe minte, scîrnăvie, să mai săruţi 
miinile femeilor pe care le vezi în cîrdăşia oamenilor care 
se spală rar... Apoi către Floricica : Și cu momiia asta 
te-ai culcat ? Vai de păcatele mele, dacă trebuie să mă duc 
la Stambul ca să-i caut pe toți și să-i omor !... Întorcîndu-se 
către mine : Du-te, Irimio, şi "vezi dacă mai suflă, ispră- 
vește-l cu pistolul. 

Dădui fuga și mă-ntorsei : era mort, cu capul sfărimat. 

Floricica zise : 

— Nu te mai cinstesc, Cosmo, deşi mi-eşti drag ; mi-ai 
făgăduit ascultare şi... 

— Și eu am uitat, din neobișnuință... 

— Ei bine, ai ucis unul dintre cei mai buni oameni din 
cîţi cunosc şi care n-avea decît un beteșug : acela de a fi 
venit pe lume bogat, precum și de-a crede, împreună «i 
toţi bogaţii din vremea lui, că Dumnezeu însuși a voi! să 
tacă pe oameni nedeopotrivă. Dar în deosebire de ceilalţi, 
el a desființat robia de pe pămînturile. sale şi a zidit 
spitaluri. 

Cosma v reteză scurt ; 

— Da, i-a luat omului pielea şi dăruit o cămașe !... 
Și-apoi... atîta pagubă Nu asta mă sîcîie pe mine acuma... 
După o lungă şi silnică tăcere, adăugă cu glas stins : Nu ne 
mai ducem la pașa din Silistra, voiam să-l pedepsesc, cre- 
zîndu-l singurul tău amant. Dar tu ai avut cu nemiluit; 
și pînă la Țarigrad. Atunci ? Prinde orbul și scoate-i 
ochii ! Nu. Haideţi mai bine în lagăr... Acolo, voi vedea... 
Adică n-am nimic de văzut, ci mă voi lăsa în voia nodului 
ce-mi astupă răsuflarea. ` 


Sosirăm în zăvoi odată cu seara și pe loc uitai : și de 
Cosma, și de nodul lui, și de pizma mea, pentru ca să 
m-arunc nebunește în sînul unei măreţe firi. pe care omul 
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n-o pîngărise încă. Unele sălcii erau groase ca nişte butoaie, 
şi în scorburile lor ar fi putut să se adăpostească doi oameni 
în picioare. Nenumărate pîraie şi pîrîiașe, vine mărinimoase 
ale darnicei Dunări, țeseau o pînză de păianjen care uda 
neîncetat sute de pogoane de pămînt roditor, dar băltăreţ, 
pe care nimeni nu-l voia şi care făcea fericirea ierburilor 
ţifoaie de mizgă. Peştii, păsăriile sălbatice, gîngăniile, lao- 
laltă cu lupul și cu vulpea, se desfătau de viață, trăiau mai 
în pace şi-și făceau mai puţin rău, decît noi, oamenii. 

Singur omul, cel mai fioros dintre toate dobitoacele pă- 
miîntului, seamănă moartea, sărăcia, robia, acolo unde, 
cu atît de puţină osteneală, cu şi mai puţine nelegiuiri, 
atitea bucurii ne-ar aștepta ! 

Găsii pe tovarășii noștri ceva mai îmbătriniţi de cum 

îi lăsasem ; iar ei mă găsiră voinic şi mîndru. 
__ În mijlocul unui mare ostrov, pierdut la şase ceasuri 
depărtare de cea din urmă locuinţă omenească, ei alcătui- 
seră un mic cătun. Sosirea noastră fiindu-le vestită de către 
străjeri, ei ne primiră cu trei salve de cîte zece focuri de 
flintă fiecare şi eu strigătele de: „Trăiască viteazul 
nostru căpitan şi mîndra lui tovarășă !“... „Trăiască înţe- 
leptul Ilie, precum și bravul Irimia, pe care-l credeam 
mort!“ 

Hărmălaia asta de heretiseli, deşi mai sinceră, mă cam 
făcu să rîd, căci ea semăna ca două picături de apă cu 
aceea care avusese loc în curtea arhontelui, la sosirea sa 
de la Constantinopole cu Floricica. Îmi zisei în gînd : 

„Liberi ori sclavi, oamenii au cam aceleași obiceiuri şi 
simţiri. Să-i ia dracu pe toţi !* 

Și începui pe loc să alerg ca un vițel şi să mă dau 
de-a tumba. Aveam şi de ce! 

Pe o arie ceva mai ridicată şi curăţită, corturi şi iar 
corturi, fiecare cu culcușul lui de stuf, papură uscată și 
fin. velinţa pe deasupra. Armele şi calabalicul se aflau 
prin scorburile sălciilor, ca în. niște dulapuri, tot haiducul 
cu salcia și cu catrafusele lui. Ibovnice, de asemenea, tot 
voinicul cu a lui, tinere, zvînturatice, robotind după tre- 
burile gospodăriei haiduceşti şi urzicate de ţînţari pe 
miini şi pe picioarele goale. 
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Fiind vremea cinei, ele dădeau în vînt cu gătitul bu- 
catelor. În cîteva căldări fierbea mămăliga, care răspîndea 
plăcutu-i miros de mălai şi stropea cu terci pe bucătă- 
rese ; în altele se pregătea ciorba de știucă cu ceapă, mă- 
rar, pătrunjel și leuştean. Crapi mari de cîte zece oca, pre- 
săraţi cu piper roșu, se zbăteau încă în proțapii lor înfipţi 
în pămînt deasupra jăraticului. Vreo duzină de rațe şi 
giște sălbatice, împănate cu usturoi și slănină afumată, se 
prăjeau şi ele mai,la o parte. Şi atît de aţiţător era mirosul 
cu care aceste fripturi umpleau zăvoiul, că lupii ei înşişi 
urlau de poftă. 

Dar trebuia băutură pentru toate aceste bucate, peste 
care aveau să se repeadă vreo şaizeci de guri şi se ştie 
că apa de baltă face broaște în burtă. Ei bine, nici bău= 
tura nu lipsea, şi încă ce băutură ! 

Pitit într-o glugă de papură verde care-l ţinea rece, 
un boloboc de-o sută de vedre, cu un vin ce-ţi spărgea 
cerul gurii, semăna cu o tainică bisericuţă; pe cînd în 
vecinătatea lui se smerea, ca un biet paraclis, un butoiaș 
de vreo douăzeci de vedre cu sfintul duh al unei sfinte 
ţuici care ar fi trezit și pe morți din mormintele lor, dacă 
s-ar fi aflat prin împrejurimi”! ` 

Din fericire, nu se aflau, ca să ne plictisească cu veş- 
nica lor mărturie a zădărniciei de-a bea şi de-a mînca; 
Însuși Cosma, care avea moartea în suflet, o uită în seara 
aceea, făcu ca toată lumea și — ca un viteaz căpitan ce 
era — dădu semnalul bătăliei. 

Toți mesenii înşiruiţi în forma unei potcoave, fiecare 
ins se putea duce să-şi faie mămăligă și să-şi umple troaca 
cu bucatele din care îi poftea inima, apoi să se așeze tur- 
ceşte şi să mănînce pe genunchi, slujindu-se de leoșcă í 
pentru ciorbă şi de degete pentru fripturi. Cît despre 
băutură, cofiţele se duceau goale şi reveneau pline, într-un 
şirag nesfîrșit, întocmai ca hagiii la Sfîntul Mormiînt. 

Începutul ospăţului îl făcu ţuica, după cum se și cuvine: 
Cosma ridică cel dintii bărdăcuţa. Comesenii îl urmară. 
Şi cu faţa aprinsă ca un miez de pepene roșu, căpitanul 
rosti : d 


1 Lingură de lemn. 


— Prieteni !... Viaţa şi moartea sînt cele două veșnice 
isprăvi ale iepei Domnului !... Ea este aceea care, cu nările 
sale, însufleţeşte vieţi pe pămînt şi le stinge. Noi n-am 
cerut să venim pe lume, deci nu datorăm nimănui nimic, 
O singură datorie avem : aceea de-a fi sănătoși ; şi ca să 
fim sănătoși, trei lucruri bune trebuie să facem : să mîn- 
căm bine, să bem bine și să pîrțiim bine. Începem prin a 
mînca şi a bea. Pe urmă vom pirţii sub cort. 

Hohote de rîs acoperiră: cuvintele vorbitorului. Bărda- 
cele se dădură de-a dușca ; ţuiculița se duse să biciuiască 
pofta de mîncare ; apoi, patruzeci de nebuni se băteau la 
gura fiecăruia ! Dumicaţii de mămăligă, după ce erau 
frămîntaţi în mînă la repezeală, zburau ca niște vrăbii 
drept unde le era locul. Leoștele se goleau înainte de-a 
atinge buzele. Și cînd știuca și crapul dădeau prea mult 
de furcă cu oasele lor vreunui mîncător, toată umplutura 
gurii era suflată la spate. Capetele întirziau în cotele cu 
vin pînă ce giîturile se umflau, învineţindu-se. Atunci bău- 
torul avea un singur gînd: să mustre pe Dumnezeu că 
răsuflarea omului e așa de scurtă, iar locul în pintece, atît 
de măsurat. Pentru ca să îndrepte, oarecum, această gre- 
şeală cerească, meseanul care se credea nedreptăţit în 
socoteala lui se scula copăcel şi-i trăgea un joc pe sălta- 
telea, urseşte, ca să mai îndese ale bucate, apoi se așeza 
din nou și-o lua de la-nceput. Unii se mulțumeau cu cîteva 
rigiieli zdravene, dar treaba asta era cu belea, căci de 
se-ntîmpla ca rigiiala să-l picnească pe om cînd se afla 
cu gura plină, toată fultuiala era împinsă în cap şi îm- 
proșcată pe nări. 

Pe la sfîrşitul ospăţului, un om ne strică cheful. El sta 
într-un capăt al potcoavei. Vătaful cetei, care şedea la 
dreapta lui, se ridică, îl arătă lui Cosma şi zise : 

— Căpitane, poate că ai băgat de seamă că un strein 
se.află printre noi : e călugărul ăsta. El s-a înfățișat într-o 
zi unei străji şi-a cerut să fie îngăduit în rîndurile noastre, 
pînă la întoarcerea ta. Judecîndu-l răzvrătit, credincios 
şi brav, l-am primit. Acuma el vrea să- bea în sănătatea ta. 

Atunci văzurăm sculîndu-se un om de statură mijlocie, 
țeapăn la trup şi tînăr încă. Barbă și mustăţi roșiatice, bine 
pieptănate. Obraz, spălat cu îngrijire. Fruntea, ieşită în 
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afară 'ca un pepene, era prelungită de pleșuvie pînă spre 
creștetul capului şi luminată de ochi mari, cenușii, cu 
căutătura deschisă. Comănacu-i castaniu, jerpelit și pi- 
pernicit, îi cădea pînă la glezne şi-l acoperea de tristețe. 

Cu grai limpede, el zise cam cele ce urmează : 

— Da, Cosmo... Beau în sănătatea ta și-a tuturor celor 
de faţă. Dar. îngăduie-mi să-ți spun că cuvintele tale de 
adineauri m-au cam miîhnit. Cum ? Viaţa şi moartea sînt 
isprăvile unei iepe ? fie această iapă călărită chiar și de 
Domnul, nu, asta nu se poate... Viaţa şi moartea sunt 
făpturile lui Dumnezeu, nu ale iepei lui, presupunînd tă 
are una. Apoi ceastălaltă jignire, adusă omului, care, după 
tine, n-are decît datoria de-a mînca, de-a bea și de-a 
pîrţii 1... Datorie de porc ! Sînt mîhnit. Norodul vede 'în 
voi pe mîntuitorii lui ; şi dacă nu sînteţi puși în furci 
dintr-o zi pe alta, asta se datorește ajutorului său priete- 
nesc. El nu-vă oprește nici să mîncaţi nici să beţi ca nişte 
viteji, dar dacă e numai ca să pîrțfiți sub cort, zău mă-ndo- 
iesc că sunteţi altceva decît niște boieri. Nu pot să vă spun 
astă-seară cine sunt și ce drum am făcut pentru ca s-ajung 
aici. Vă spun numai atit: fiţi mîntvitori vrednici şi vă 
voi ajuta !... Š 

De-abia rostise vorba din urmă, că pe loc Floricica sări 
de lîngă Cosma, zbură la călugăr și-i sărută fruntea : 

=- Sărut cugetul meu !... zise ea. 

Ibovnicele tovarășilor noştri se porniră pe rîs, căci la 
ibovnice rîsul ţine loc de gîndire. Haiducii, văzînd pe 
Cosma posomorit de întîmplarea asta, se simţiră strîm- 
toraţi. 

Ilie părea mulţumit. Cosma îl întrebă : 

— Ce zici tu, Ilie, de călugărul ăsta ciudat ? 

lie dădu din umeri şi cătă la faţa lui bosumflaiă : 

— Eu zic, Cosmo, că tot călugărul își are cazania lui... 
care place femeilor... Îţi -aminteşti de izbînda cazaniei 
tale la arhonte ? cai 


Se întunecase de-a binelea. Oamenii deveniseră niște 
umbre negre. Atunci, fiecare pereche se îndreptă spre 
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culcușul său. Şi în noaptea aceea, din pricina-prea marei 
ghiftuieli, auzii tot felul de gemete ieşind de prin corturi. 


* 


Iată acum sfîrşitul acestei poveşti : 

Cosma se sculă a doua zi, rău ca riia şi strigă din uşa 
cortului : 

— Dac-om duce-o aşa încă o bucată de vreme, o s-avem 
pe curînd nevoie de vreo jumătate duzină de moașe ! Hai- 
deţi, muierilor, cărăbăniţi-vă şi fătați pe la mamele 
voastre !... Iar noi : la calabalic !... pe cai !... și la drum !... 

— Dar eu ? întrebă Floricica. 

— Tu... tu nu eşti o muiere, ci un bărbat, un haiduc! 
Soarta te trimete ca să-mi iei locul -şi să faci mai bine de 
cum n-am făcut eu, în ziua cînd voi muri; ziua asta e 
apropiată, as-noapte am visat că cel dintii foc de flintă 
ce-l voi trage asupra dușmanului va da greș pe lună plină. 
Focul ăsta va fi atunci al treilea, în viaţa mea, care nu 
nimerește pe lună plină şi ursitele mele au hotărît să fiu 
ucis de mîna ăstui din urmă dușman. Așa va fi, Şi va fi 
bine. Cosma a trăit... 

Oamenii se puseră pe făcut legături, în vreme ce drăgu- 
tele lor, tot pregătind masa din urmă, plingeau cu fruntea 
sprijinindu-se de-o salcie ori de umărul iubitului care 
pleca. 

Floricica, deși femeie, avu o inimă de piatră, inimă de 
adevărat haiduc, așa cum o judecase Cosma. Ea zise celor 
care se văicăreau : 

— Bineînţeles, sînteţi nefericite, dar vina e a voas- 
tră !... Aţi uitat că voinicii ăştia sunt prigoniţi de ocîr- 
muire, că trebuie să doarmă călare şi să sărute femeia în 
goana calului. Ibovnica aci are o singură menire : să în- 
carce flinta pe care omul o descarcă. Dacă aţi fi fost lăsate 
în pace, puţin v-ar fi lipsit ca să zidiţi o biserică, să faceţi 
primărie, s-aduceţi un zapciu şi să ridicaţi o temniţă. Și 
întorcîndu-se către oameni : Ia te uită, Doamne, la ne- 
gustorii ăștia de telalic ! Voi haiduci ! ?... zău, îmi vint să 
rîd ! Broderii, mărgele, cîrpe cu farafastic, junghiuri fără 
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tăiș, pistoale cu găteli, un întreg bucluc la fel cu boarfele 
şi tinichelele care încurcă drumurile mahalalelor din 
Stambul ! Ha !... ha !... ha !... Apoi, către Cosma : Tu ești 
„căpitanul“ acestui bazar ? ! 

La cuvintele astea, călugărul se repezi la Floricica : 

— Lasă-mă, femeie, să-ţi pup fruntea, care ascunde 
gîndul meu !... 

Floricica îi întinse fruntea. 

Cosma privi înlemnit la fapta asta cu neputinţă, începu 
să fluiere a pagubă şi-o porni singur în desișul de trestie și 
papură, de unde făcu să răsune jalnicul cîntec al lui 
Iancu Jianu : 


Floricica bobului : ` 
Pe malul Siretului, 

Paşte calul Iancului ! 

Calul paşte şi-mi nechează, 
Iancu doarme şi-mi visează, 
Visează de-o amurează ; 
Amuteaza dracului 

Tese pînza Iancului, 

Pe valea Gâîndacului ! 

Dar nu-i pînză, nici urzeală 
De cămăşi, de primineală ; 
Ci un giulgiu de-acoperit 
Doi ochi negri ce-au iubit ! 


Cîntecul amuţi în depărtare. Fusei cuprins de-o sfişie- 
toare milă şi plecai în urmărirea lui, luîndu-mă după dira 
paşilor săi, dar cu băgare de seamă ca să nu mă simtă. După 
un ceas de alergătură, tot străbătînd desișuri și luminişuri, 
crezui că i-am pierdut urma și mă urcai într-o salcie, ca 
să văd în ce parte se mișca tufișul pe unde trecea. Dar el 
nu mai era în tufiș, ci pe malul unui lac limpede, la vreo 
douăzeci de pași de copacul în care mă aflam, şi atunci 
văzui şi auzii lucruri de necrezut ! 

Cosma îngenunchiase și se ruga. O biată bucată de 
vreme nu făcu decît să bată mătănii cu fruntea de pămînt, 
apoi, un glas de geamăt se auzi ; 


— Ei bine, Doamne ! Să fim drepţi, dacă vrei dreptate ! 
Abătutu-m-am eu măcar cu un singur deget de la po- 
runca pe care ai sădit-o în pieptul meu ? Eram un băieţel 
cînd m-ai făcut să simt scîrbă de tot ce e cîştig murdar şi 
silnicie, şi atunci am jefuit pe tata și am împărţit cu 
săracii. Apoi, am fugit în codru şi-am trăit din nelegiuiri 
şi hoţii. Da, din nelegiuiri și hoţii, după pilda boierilor şi 
ocîrmuitorilor care trăiesc din jafuri, care îşi zidesc bise- 
rici ca să te ridice în slavă şi pe care tu nu vrei să-i trăs- 
neşti. Peste ei m-am năpustit eu, nu peste sărati. Și dacă 
uneori, gîtuit de mînie, am .sărit în circa lui Ilie şi l-am 
smintit, a fost din pricină că. avea prea multă dreptate. 
Dar tu nu faci la fel ? Nu smintești tu și mai rău pe să- 
racul care-ţi impută nedreptăţile tale ? Şi dacă-i aşa, te 
încumeţi tu să mă dobori cu aste dureri care-mi sfişie 
maţele ?... Ptiu ! 

Şi Cosma scuipă în lac. Apoi se lungi pe spate. 

După puţin, o femeie care aducea o vacă la adăpat se 
ivi din tufiş. Pe cînd vita bea apă, ţăranca dădu bună ziua 
lui Cosma, numindu-l „creştin“, oftă din adincul inimii și-l 
privi. Cosma n-o luă în seamă. Femeia, cu o nuielușă în 
mină, încrucișă braţele la piept şi zise : 

„„ apăi știu eu că tu eşti Cosma... și că trăieşti 
cu soţii tăi p-aici, pîn preajma noastră, pe pămîntul săl- 
batic, ca şi bieţii de noi... Eh !... Să te ocrotească Dumnezeu 
puternicu !... Da’ aibi milă și de noi, oropsiţii de soartă. 
Suntem niște sărmani... Boierii ne iau pînă şi cămașa. De ! 
ce să-i faci ? Așa vrea Domnu... ca să ne pedepsească de 
păcatele noastre ! 

Cosma, fără să se miște, răcni la ea : 

— Cară-te de-aici Scîrba dracului !... Îngînînd-o ; 
Sîn-tem-niş-te săr-mani !... Sunteţi nişte nemernici !... 
Aşa vrea Domnu !... Dracu să-l ia pe Domnul vostru !... 

Şi sărind în picioare, plecă. 

Femeia-şi făcu cruce și se rugă : 

— Iartă-l Dumnezeule drăguţ, că nu ştie ce spune 
şi tare-i asuprit !... 


Timp de două luni ne tîrîrăm ca niște osîndiţi la moarte, 
urcînd Dobrogea spre munţii Măcinului. Nu trăsesem nici 
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un alt foc de pușcă, decît ca să vînăm. Cosma ne urgisise 
cu totul ; se ţinea la o parte. De-abia mai schimba cîte-o 
vorbă cu Ilie şi cu mine; cu Floricica, deloc, deşi biata 
femeie făcuse totul ca să-l mîngiie. şi 

Oamenii, lăsaţi pe mîna vătafului, se dădură la prădă- 
ciuni nevrednice, pe care le dispreţuise totdeauna. 

Şi iată-ne din nou în faţa Brăilei, paragini prielnice 
traiului slobod, pline de ascunzători temute de poterași. 

Aci, de-abia sosiți, Cosma și Ilie ne părăsiră într-o 
seară în chip tainic, trecură Dunărea şi întîrziară cinci ' 
zile. Cînd se-napoiară, Cosma strigă dintr-o dată : 

— Am tras al treilea foc de flintă pe lună şi mi-am 
scăpat dușmanul ! De-acuma să nu mă mai socotiți printre 
cei vii !... 

Şi aruncînd jos toate armele de pe dînsul, sări de pe 
cal şi-o,luă la pas. Mă luai după el, alături de Ilie. Aceeaşi 
pază i-o făcurăm și în zilele următoare, căci ne temeam 
că vrea să-și pună capăt vieţii, dar curînd ne încredin- 
ţarăm că bănuiala noastră n-avea temei. Dealtfel, nu se 
ducea departe ; dădea tîrcoale în jurul lagărului, venea, 
mînca la nevreme și pleca iar. Era cu toane: nici trist, 
nici vesel, dar la toate întrebările noastre răspundea ridi- 
cînd din umeri. Uneori, mîngiia capul Floricichii, care 
plîngea, îi săruta mîinile şi încerca să-l încredinţeze de 
dragostea ei. El zimbea. 

Şi uitîndu-te la Cosma, despuiat de toate armele, ai fi 
zis că este o namilă de porcar. j 


~ 


O, grozavele mîndre zile din anotimpul acela !... Vara 
era pe ducă, vremea cînd răsăriturile şi apusurile de soare 
în bălți fac să ţipe de bucurie pînă şi cele mai neînsemnate 
gîngănii. Quatul și clocitul zburătoarelor sunt sfîrşite... Ti- 
neretul păsăresc — rațe şi gîște sălbatice, lişiţe, nagîţe — 
se avîntă în văzduhul limpede ca niște nori de stoluri și la 
înălţimi ce înciudează pe vînător. Pe puii de lup şi de 
vulpe, care dau tîrcoale în preajma tîrlelor, îi recunoști 
după sfiala cu care se furişează şi după blănile lor desă- 
vîrşite. Bondarii, cărăbuşii şi alte vietăți zboară ca nişte 
zăpăciţi, izbindu-se de copaci. Ierburile se opresc din 
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crescut, se odihnesc și se bucură. E izbînda vieţii asupra 
mortii. 

` Era tocmai dimpotrivă în lagărul nostru. 

Răzbunarea săvîrşită de Cosma şi Ilie la Brăila, care 
făcuse pe cel dinții să dea greș, pusese în picioare ocîr- 
muirea. Spionii noştri ne vesteau zilnic că potera e pe ur- 
mele noastre. Îndoirăm straja lagărului. Dormeam cu un 
ochi deschis şi schimbam mereu de culcuş. 

Faptul acesta sfîrși prin a întărîta pe toată lumea, afară 
de Cosma, care-și vedea de hoinăreală, ca în cea mai 
liniștită dintre vieţi ! 

Într-o după-nămiezi, de îndată ce isprăvirăm cu masa, 
e] se ridică s-o ia razna, așa cum obişnuise, 

Ilie, răsturnat într-o rînă, încercă să-i oprească, cîn- 
tînd cu un glas adînc, ce părea că vine dintr-un mormînt : 


Bade Cosma, nu pleca, 
Că iaca vinee poteraaa !..; 


Cosma întoarse capul o clipă şi răspunse cîntînd, cu 
un glas și mai adînc: 


Lasă viee, hăt-o-n cruceee, 
5 Că cum viine-aşa s-o duceeee !... 
. 

Şi- sări pe cal. 

Încălecarăm și noi și ne ţinurăm ca la treizeci de 
paşi în urma lui. i 

Ne aflam prin împrejurimile Isaccei... Drumul singu- 
ratic, pustiu... în dreapta şi-n stînga, bălării şi dracilă. 

Şi deodată, sub ochii: noștri, două ţevi «de flinte se 
ivesc dintr-un tufiş și se întind asupra lui Cosma, care 
ridică braţele şi strigă ł 

— N-am arme! 

— Cu atît mai bine | i se răspunse; 
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Și două focuri trăsniră în același timp. De-abia apuca- 
răm să răspundem prin aprige împușcături de flinte şi 
pistoale împotriva tufișului ; apoi, văzînd pe Cosma că se 
pleacă pe gitul calului, îi înlănţuie grumajii şi fuge ca o 
săgeată, îl crezurăm scăpat. 

Nu era deloc, căci în plină goană, trupul i se prăvăli 
de pe cal, ca un sac umplut cu pămînt, pe cînd dobitocul 
îşi urma fuga. 


(Traducsre făcută la Masevaux, 2—30 iunie 1925) 


